《葬礼火车头》作者：大阪圭吉（收录在《银座幽灵》）

淡蓝色烟灰

——是的，完全没错，天气好的时候，像这样搭乘火车旅行，真的是很舒服……¬对了，你要去哪里？……啊，东京是吗？那么，也是在东京念大学……哦，原¬来是这样……¬不错呀……¬什么，我？啊，我是要去前面不远的H市，没错，就是有火车库的H市。
　　——直到两年前，我都还是铁路局员工呢！长期在H车站的火车库任职……退休是有原¬因的，不过每年的今天，也就是三月十八日，我一定会像这样，为了某个可怜的女人前往H市……什么？我为什么退休是吗？……真的很不可思议，一年前的三月十八日，我前往H市时，在车上也遇到和你同样的大学生，而对方也同样问过这件事……¬这应该也是死者的指引吧……不，我很乐于告诉你，因为学生都是很纯洁的……
　　——为什么我会申请退休呢？为什么每年三月十八日我会去H市？坦白说，其中当然有一些特别的原¬因。不过谈到原¬因，每个人都有自己的认识，我认为这是因果循环。或许，对像你这样研究新学问的人来说，可能会不以为然。可是，你就把它当成是旅途上道听途说的故事而打发时间吧。
　　——事情要回溯至几年前，我任职的H车站的那座扇形火车库……¬那平常被称为“扇叶屋”……¬有一辆被很多员工称为“葬礼火车头”的煤黑、古老、体积庞大的火车头。那是编号为D五点四四四号的火车头。它如同舂臼一样坚固笨重，四对联结主车的车轮上有像孕妇肚子般大的圆筒，其上则顶着茶壶形的烟囱和福神头模样的蒸气贮藏罐，有货物列车专用的附挂炭水车厢。
　　不过，虽说可能是偶然，但很奇怪，在H车站所属的众多火车头中，这辆火车头是发生辗撞事件最频繁的一辆。从大正十二年在川崎出厂、马上在东海道线牵引货物列车以来，至当时为止，合计出过二十几桩辗撞事件，目前已经¬是……¬该怎么说呢，对了，是最高纪录保持者吧。它是H火车库中的凶徒。
　　但是，另外还有一件更奇怪的事。或许是和这辆火车头的因果纠缠吧，也不知道该说是不幸还是宿命，在将近十年的漫长岁月中，每次火车头肇事时，车上一定有这两位担任驾驶员的可怜男人。
　　一位是正驾驶长田泉三，N铁路局驾驶训练班结业多年的受训者，当时三十七岁，身材高大，如果拿掉鼻下的假仁丹胡，看起来比发胖的菊五郎还年轻好几岁，火车库里的人都叫他“长泉”。另一位是副驾驶杉本福太郎，是还不到三十岁的瘦小男人，白皮肤，身材削瘦，鼻子下方经¬常沾着像长泉的胡子一样的煤灰。
　　两人个性都很乐观，人缘也不错，喝了酒只会找女人嬉笑戏谑。即使这样，可能因为D五点四四四号的恐怖经¬历使然吧，同事们内心都对他们存在着难以言喻的恐惧，敬而远之。但是，最初两人对大家的反应也丝毫不显露心中的想法。只不过，随着不愉快的意外事故持续发生，两人也终于忍不住了。就在三年前的某个秋夜——那天夜里下着冰冷的细雨，当火车头在H车站附近的陆桥下压烂一位发疯的四十岁女人时，长泉提出的建议成为两人之间的独特的自我安慰仪式——也就是，两人在驾驶室的天花板挂上廉价的小花圈七七四十九天，表示些许供养遇害者亡灵的心意。
　　这样的仪式没多久就引起同事相当不错的回响，人们也开始对这位胡子男人的感伤表示同情。而如此一来，很可笑的是，长泉和副手杉本居然认为自己的自我安慰仪式非常有意义，后来每次发生辗撞事故时，都不忘在驾驶室天花板挂上新花环四十九天。因此不知从什么时候起，人们逐渐将D五点四四四号称之为“葬礼火车头”。
　　是的，学生先生——
　　但是到了两年前的冬天，这辆“葬礼火车头”连续数次遭遇到非常奇异的事故。
　　那是进入二月后不久，某个浓霜的清晨。
　　当时，一昼夜往返于Y与A两市之间、进行牵引货物列车作业的D五点四四四号火车头，准时在上午五点三十分，边吐出比霜更白的废气，边上行抵达H车站的货物月台。
　　月台上，在车长、货物科人员的指挥下，马上开始堆卸货物，副站长则提着手提灯开始检查列车。另一方面，副驾驶杉本用炉口的火点着Golden·Bat①，叼在嘴边，一手拿着注油器，边哼着歌边走下铁梯。
　　但没多久，杉本脸色遽变、一句话也不说地跑回驾驶室，坐在正瞪着压力计的长泉面前，故作镇静地脱下手套和帽子，在瘦小手掌的指头上哈着气，然后用指头拭净鼻下的煤灰。这是杉本发现火车头车轮下有辗压死人的痕迹时的一种暗号，也是一个习惯动作。在此必须提到，这种巨大的火车头在晚上辗死一两个人，驾驶员经¬常会假装不知道。
　　长泉不快地站起身，用尖锐的声音叫来站务人员。不久，在副站长的指挥下火车头临时被调换，D五点四四四号和两位驾驶员同时进入火车库。
　　车库内，在三位工作人员帮助下，开始清扫火车头。对于车库的工作人员而言，没有比这种清扫工作更恶心的事了。比如，如果出现被辗毙者手臂被切断、两条腿被截断，或是身体和头被压断，总而言之就是像被刀砍断般比较完整的情况，只是会在火车头的车轮留下两三片如同牛肉片之物，其他则粘附点点模糊的黑色迹痕而已。这时只要是神经¬稍不敏感的男人，持有像在清理肉贩的砧板的诚意，也就已经¬足够。可是，一旦被辗撞者绞入火车头车架的正中央，头部被吸入车轴中，或是手脚缠绕在轮心或连接杆，全身惨遭高速分解时，火车头底下会沾满密密麻麻的红黑色渣汁，散发出浓浓的血腥臭味。另外，在那种时候，遇害者的衣服，不管是男人的西装或是女人的和服，一定会被撕裂成千条万缕，挂满车底。这种时候，清扫火车头就变成洗清“成为浓汁的遇害者”，总是让车库的工作人员难以忍受。
　　但是，此刻在停车台上转了一圈、驶进扇形车库内的D五点四四四号，经¬过检查后，发现不知何时在什么地方辗撞到了什么，车底下沾满那种所谓的“浓稠渣汁”。
　　杉本颦眉，在毛巾上洒了些廉价香水，在后脑部系紧，用来当口罩，拿着橡皮水管前端，爬入火车头正下方轨道间开口的三尺多深的狭长灰坑中。
　　这时，他发现了一桩奇异的事。也就是，和以前碰到这种情况时一样，杉本一面在火车头底下喷水，一面仔细看着是否有年轻女孩的和服之类的布片缠结在什么地方。可是很不可思议，这次完全找不到似是被辗死者的衣服之类的东西，甚至连一片衬衣袖管都没有。相对的，他却像玩迷宫游戏般，兴奋地用火钳子夹出一块长毛的奇怪肉片。几个人马上互相传看鉴定，验车组的平田很快就说毛太硬，不是人类的肉片。众人哗然，赶忙再去找来两三位年长同事，再度开始调查。结果，很意外，人们断定那是黑猪的下腹部皮毛。
　　大约两小时后，H车站的轨道工人传回证实这一猜测的报告。距离H车站西方约六里、接近B车站附近弯道的上行轨道上，发现好像已相当成熟的大黑猪七零八落的尸体。说到B车站，我想你应该也知道，它位于县立农蚕学校所在的、和B车站同名的町镇，该町镇近郊的农家大多以养猪为副业。于是，火车库的人推测，黑猪可能是因为某种原¬因逃出猪栏，在弯道附近随兴散步而被辗毙。最后，这件事就这样简单解决了。不过，善良亲切的长泉还是准备了一个简陋的新花圈挂在驾驶室天花板，开始继续工作。
　　几日后的某个清晨，同样是清晨五点三十分抵达H车站的D五点四四四号轮下又再度粘附着新的黑猪“浓渣”。调查结果，确定辗毙地点同样是在B车站附近弯道的上行铁轨上。要说不可思议的确是不可思议，但是，如果视为偶然，也非不能解释。所以，长泉和副手杉本又必须在只悬挂了七天的黑猪花圈旁，再挂上一个新花圈。
　　不过，学生先生——
　　也不知是故意还是偶然，数日后的某个清晨，同样在D五点四四四号的车轮下，这回却粘附着柔软的白猪“浓渣”。已经¬是第三次了，而且时间和地点完全相同！火车库主任终于不得不向B町镇的派出所报案。
　　依据派出所的安藤巡佐的报告，三只猪果然是B町镇的不同持有人在不同的时间被偷，但是却完全不知道是什么人恶作剧。于是，只有“葬礼火车头”D五点四四四号恍如法会里的和尚般忙得团团转。
　　可是，我还要提出另一次……¬不，学生先生，我完全没有开玩笑，真的有另外一次同样的辗撞事件呢。而且，一切条件和前三次一模一样，被撞毙的猪也是白猪，像是隧道洞门的猪鼻孔……¬居然挂在主动轮的曲柄上，当火车头行进时，就像风车般转个不停。
　　岩濑火车库主任和七原¬验车厂主任勃然大怒！毕竟，若是恶作剧未免也太过分了些。两人马上指派火车库副主任片山负责指挥，挑选三位调查委员前往B町镇出差调查。
　　接下来就是片山副主任带领这三个人针对奇怪事件所谓的侦探故事，过程当然非常有趣。在此，我就把事件后他们所述的内容讲给你听吧！
　　这位片山火车库副主任是帝国大学毕业生，行事干净利落，虽然当时是铁路局的新人，不过由于脑筋好，人格亦佳，而且机智敏捷，现在已飞黄腾达，调任至总局的监督厅。他当时带着火车库职员，由已经¬大略调查过整个事件的轨道维修科员陪同，搭乘翌日下午两点开出的下行列车赶往B町。
　　现场的路轨弯道是距离B车站不到一里、靠H车站处，弯道内侧是上行线，旁边为松树林，外侧是下行线，旁边是一片桑田。一行人来到写着数字的水泥里程标处。带路的轨道维修科员首先向片山副主任报告说，第四次意外事件是昨天发生的，所以现场已经¬清理干净，紧接着说明有关现场的概要。依他之言，四次事故现场都是同一地点，而每次都会在里程标与枕木的四头钉——这是为了防止弯道的路轨滑动，在与铁轨相接的枕木上用牢固的铁钉固定固定木，每块固定木上的钉头通常凸出约五分左右——之间发现普通的草绳。现在还可看到被剪断的绳段。
　　“主要是……¬”轨道维修科员最后接着说，“也就是……我们认为，嫌犯在铁轨外侧的固定木的钉头和另一侧的里程标之间绑上绳子，再将猪绑在铁轨的中心位置，让火车头辗毙。”
　　这时，片山副主任说：“这么说，每只猪在被杀害前都还活着啰？但假定是这样，只是用绳子绑住，猪居然不会逃掉？嫌犯选择弯道为恶作剧地点，没错，是有可能为了不让火车头发现被绑住的猪。不过猪听到巨大声响接近，应该会受到惊吓挣断绳子……”
　　副主任可能认为现场已经¬不会再有更多收获，向带路的科员表示想去拜访丢失猪的农家。
　　不久，一行人穿越桑田中的小径，来到僻静的B町派出所。在此，由蓄留着八字胡的安藤巡佐指引，终于见到丢失第四头猪的农家。
　　这是一位五十岁开外、身材高大、满脸麻子的农夫，见到一行人前来，一面怯怯地不住点头致意，一面带着众人走向杉树皮屋顶的猪栏。到了猪栏，他马上开始哭丧着脸，咕哝地说被偷走的白猪是家里最宝贵的约克夏大白种猪，市价高达六十贯，竟然被那种烂火车头撞死之类的话。
　　片山问安藤巡佐：“猪是在被辗毙的当夜失窃的吧？”
　　“四次都是。”安藤巡佐回答。
　　“到底是怎么偷走的呢？”
　　“一打开这扇矮栏的门，猪即使正在睡觉，也会马上醒来，只要给它饼干之类的东西，立刻就会高高兴兴地跟来。”
　　副主任接着问：“调查四桩事件的结果，都是这样失窃的？”
　　“是的，根据四位遭窃者的陈述，答案大致上相同。”
　　“虽是有点麻烦你，不过能请你告诉我前后四桩事件的日期吗？”
　　“正确日期吗？这……”安藤巡佐从口袋里掏出记事本，“最初是二月十一日……¬接下来是二月十八日，然后是……二月二十五日。最后是昨天，也就是三月四日……都是发生在深夜至清晨五点之间。”
　　“哦，这么说果然……¬不，那等于是每隔七天就有猪被偷。今天是星期一，七天的话，那就是每个星期天早上发生窃猪案了。”副主任沉吟片刻接着说，“目前在这个町镇上，星期天，不，不是星期天也没关系，只要是每星期一次定期重复发生的一切，比如，公司、学校每星期天放假，或是理发店、澡堂每星期几公休，甚至某个市集每星期几开市，等等，什么都可以，只要是这个町镇每隔七天会发生的事情都请你告诉我。”
　　安藤巡佐好像被这个问题问住了，紧锁眉头，似在绞尽脑汁¬思索，良久，才抬起脸来。“公司嘛……¬只有H银行的分行，另外，町办事处、信用合作社办事处、农蚕学校、小学等都是星期天放假，蚕丝工厂是初一和十五放假，理发店是每个月十七日和二十七日两天公休，澡堂则是十五日和二十五日两天公休，并不是每周公休……还有，目前虽尚无正式的蚕丝市集，但是每隔五天有个临时市集……¬其他……啊，对了，农蚕学校每周六下午有农业科举办的小型拍卖会。”
　　“哦，农蚕学校的拍卖会是卖些什么东西？”
　　安藤巡佐回答：“农业科嘛，主要当然是学生们栽培的蔬菜、水果和花草之类……相当热闹呢！”
　　片山副主任在问过这些话后，似乎更起劲了，立刻改变话题。“如果还没有逮捕嫌犯，警方在调查及事后的警戒防范方面会怎么做呢？”
　　“当然做好一切防范措施了。只不过人手不足，难免……¬”
　　“这样我们就放心了，但最好还是不要过度声张。那么，谢谢你……¬”副主任说着，催促手下的火车库员工和带路的科员。
　　不久，一行人离开天色已暗的静谧的B町。
　　——关于火车库的片山副主任，底下的工作人员虽然已和他接触相当长的时间，却因为他经¬常会出现令人产生疑问的态度，让大家深觉遗憾。像这次，也不知什么原¬因，他从B町一回到H火车库，直到翌日为止，仿佛完全忘记“葬礼火车头”的奇怪事件，若无其事地继续忙于平常的工作，甚至过了两三天都依然如此。到了第五天早上，一位属下忍不住问他，可是他的回答却令人哭笑不得。
　　“有什么办法！没事干呀！”
　　不过，到了这天半夜，副主任的态度突然遽变。
　　应该是凌晨三点左右吧！副主任叫醒属下吉冈，拉着睡眠不足、步履踉跄的他上了汽车。
　　吉冈完全不知道车子开往哪里，只知道车子在夜色中飞驰了将近半小时后，在某个原¬野里，片山副主任要求停车，让司机在该处等候，示意吉冈静静跟着自己，进入旁边的松树林。一路上，吉冈终于慢慢清醒过来，不久，两人在灌木间的暗处坐下时，发现他们前方约六十尺处，就是松树林边缘，就是B车站附近的路轨弯道。
　　夜暮中，寒意逐渐袭上身来，吉冈的脑筋也越来越清楚，明白副主任正在做什么事。副主任手腕上的荧光表指着四点三十分。没错，仔细想想，现在正好是三月三十一日——星期天——清晨！
　　一想到副主任可能是推测到那位奇怪的窃猪者会第五次来到这儿，吉冈心情紧张了，在阵阵寒气里，他把头埋在外套衣领中，缩坐在副主任身旁。
　　四点四十二分整，夜行的客运列车发出巨响，飞掠过眼前的上行路轨，之后，周围再度恢复原¬先的静寂。但不到五分钟，副主任突然坐直身体，用力推了推吉冈的肩膀。
　　吉冈情不自禁咽下一口唾液。
　　——虽然距离还很远，但是从桑田间的小路方向，传来了轻微却清晰的猪叫声，似乎是心满意足的叫声。
　　两分钟后，声音逐渐接近。不久，听到踩踏路床沙石的声音，同时路轨上出现黑色人影。星光下，勉强可见到外套衣摆下穿着长裤的脚，脚的另一边则是不知从哪处农家偷来的大白猪，边“哼哼”叫着边被绳子拉¬着走。黑影的男人不时弯腰，好像拿什么东西给猪吃，同时跨越下行路轨，来到距吉冈他们正前方偏西的上行路轨上，再喂猪吃东西后，转身环望四周。天色很暗，完全看不清这个人是什么样的长相。
　　不久，窃猪人开始进行工作。五天前带他们来这儿的轨道维修科员的推测完全正确！男人把猪绑起来，然后在这可怜的牺牲者面前洒下很多食饵。
　　两人静静地站起身，慢慢地开始往前走。
　　但怎么会这样呢——才前进不到二十步，吉冈的鞋底竟然踩到黑暗中的枯枝，发出极大的声响。吉冈愣了愣，马上拔腿朝着路轨冲过去。
　　同一瞬间，窃猪人回头望向松树林，发出乌鸦般的异样叫声，猛地转身，沿着路轨往前跑。
　　吉冈跳上路轨，紧追黑影。但是跑了不到两百米，就已经¬见不到黑影的踪迹了。
　　他听到背后传来副主任的叫声。
　　“喂！”
　　所以，吉冈虽然觉得自己应该负起某种责任，但迫不得已地回到弯道处。
　　“没关系！”想不到，片山副主任说，“没什么好急的。现在重要的是，你看这只猪……¬我早就意料到了。只是用绳子绑住，不可能每次都那样顺利地让猪被列车辗毙。”
　　吉冈一看，的确，猪看起来是有点奇怪，四只脚以奇怪的姿态踩地，头不住前后晃动，很难过似的闷哼出声，好像是想吐出什么东西。
　　“被下毒了。”说着，副主任开始解开绑猪的绳子。
　　不久，两人拖着可怜的猪，沿着松树林走向汽车等着的方向。但是，在途中几度吐泻的猪，才刚到汽车前就已经¬无法行动了，全身痉挛。不得已，只好将它绑在一旁的树干上，然后命令吃惊的司机载他们前往B町派出所。
　　两人才刚上车，就听到松树林那头传来列车疾驰的声响。
　　“那是D五点四四四号的货运列车。”副主任说。
　　之后，他们前往B町请安藤巡佐帮忙处理猪，再掉头于天色已经¬大亮的晨曦中，驰向H车站。
　　在车上，吉冈问：“那只猪会被杀死，送往解剖吗？”
　　“不，那只猪没用了。因为，我已经¬拿到它吃剩的食饵。”副主任说着，拿出三四片有图案形状的饼干给吉冈看。
　　饼干为红色或蓝色，表面则黏贴满约一颗红豆剖成两半大小的似是果实般的东西。
　　“这是刚刚冒险的收获。”副主任解释道，“我最主要的目的本来就是这个，只不过没想到会是这种饼干。我认为，若是把猪杀死，一个人根本无法搬动，所以一定是活着赶来路轨旁。但是，想要顺利让火车辗毙，只是将绳子绑在枕木的固定木钉上和对面的里程标之间，再把猪绑在正中央，并不是很轻松就能做到的事，所以嫌犯绝对是将猪绑在路轨上之后，不是杀死它，就是让它无法动弹。可是，如果用钝器击杀，或是以刀具刺杀，甚至用剧毒毒杀，由于猪会当场死亡，根本没有必要将它那样捆绑住，只要在杀死之后丢到路轨上就可以。可是，嫌犯并未这么做！因此我推测，这些饼干上的毒物并不是什么剧毒，嫌犯是沿路上以掺毒的食饵诱着猪来到路轨上，再将它绑在轨道间使其无法动弹后，继续喂食毒饵。这时毒性开始发作，然后D五点四四四号也到了。大致上应该是这样没错……¬但即使如此，这到底是什么样的饼干呢？我是第一次见到这种像玩具般的饼干。你知道吗？”
　　吉冈摇头。没多久，两人回到H车站，马上开始以火车库的办公室为根据地，对冒险所得的线索进行研究。
　　最初那天，副主任整天在室内面对那些饼干寻思；第二天，则整天外出调查，等到傍晚回来，吃过外卖送来的晚饭后，迅速找来吉冈和另外一位员工，进行下述说明。
　　“你们明天早上去一趟B町……也不是很重要的事……¬我还是先说明好了。”说着，副主任把饼干摆放在两人面前，“根据我到目前为止调查的结果，终于查明这些饼干的来龙去脉。这种像小孩玩具的小风车般奇妙、看起来一点也不好吃的煎饼，通常不是供食用的，而是饼干类中最低级的一种，也就是所谓的饰饼，在这里，一般称为‘贴饼’……¬你们应该也看过吧，就是葬礼专用的饰饼。饰饼表面贴上的碎红豆般的果实，经¬过我多方调查的结果，这是日本产的学名叫大茴香、一般称为‘莽草’、又叫花芝的木兰科长绿小乔木的果实，里头有莽草素的成分。所谓莽草素就是印度的痉挛毒。讲起来是有点专业，其生理化学性反应是因为延髓的痉挛中枢受刺激，引起如同癫痫的痉挛，而在痉挛中暂时丧失意识。虽然有时会造成死亡，却并非剧毒。在日本内地，多生于中部以南的山野地带。这种莽草树还有另外一种用途，很有趣……以前通常被种植在坟场，有些地方还习惯把枝叶放入棺木中与死人同葬。除此之外，还会晒干树叶或剁碎树皮，在死者灵前或坟前熏香，或用来当做制造香的材料。明白了吗？也就是说，必须注意，不管是饼干或是莽草的果实，都是非常特殊的线索。
　　“话题回到猪身上，如果我是嫌犯，就不会使用这么奇怪的物件。比如，用红萝卜或其他比较寻常的食饵带出猪；来到路轨后，也没必要那么麻烦的用绳子去绑住，只要用大铁锤或随便什么的打死，再丢到路轨上就行……但是，嫌犯却使用以我们看来极端不自然、酷似道具的东西。所以，必须特别注意这点！嫌犯每次都利用这些物品，表示他随时都能够拿到这些物品，这意味着嫌犯是在做这类物品的生意。所以我要你们前往B町，重点是在B町或其附近地区，调查是否有制造、销售葬礼专用的‘贴饼’和熏香的葬仪社。”
　　翌晨，两人出发前往B町。
　　由于是小小的乡下町镇，经¬向派出所、町办事处等查询的结果，很快就知道并无符合片山副主任要求的葬仪社存在。两人沮丧地回H车站向副主任报告。
　　但是，出乎意料，副主任却很高兴似的说：“我想也是这种结果。不，没关系。你们去B町时，我问‘葬礼火车头’的长泉，平常到底是在哪里买花圈，他说就是在火车库后面、H市后町的‘十方舍’葬仪社。而且，那家葬仪社不但贩售‘贴饼’，也制造、销售熏香。我正想过去看看呢！只要直接调查，证实十方舍与B町的某人之间每个星期都有某种活动，事件就能够马上得到最合理的解决。”
　　于是，一行人立即出发，绕向火车库后面，没多久就来到略显破旧的葬仪社——十方舍。
　　副主任带头进来，订购了一个小花圈。
　　葬仪社内有一个粗颈秃头、面色红润的五十多岁男人，似是老板。他神情非常忧郁，正在用磨钵研磨晒干的树叶，接受副主任的订购后，马上在用绿色胶带缠着的圆形花圈草架上开始插着白色人造花。
　　片山副主任环视室内。工作室后面有一座摆放似是“贴饼”的大型玻璃门橱柜，橱柜对面则是通往内室的微开纸门，门缝间露出一张年轻女孩的脸庞，可能是老板的女儿吧！她正以相当微妙的姿势从奇怪的高处窥视着店内，应该是自他们进入时就这样看着。
　　副主任是第一次见到如此迷人的脸！发型是很朴素的束发，丰润的圆脸，皮肤像蜡烛一样白皙透明，鼻梁不高，一张樱桃小嘴，圆圆的双眸像是铺着薄纱般带着些许朦胧。可是，不知为什么，女孩甜美的容貌却有一种恐怖的感觉。而且，见到副主任一行人，女孩很明显是勉强挤出笑容，以略带稚气的声音打招呼——“欢迎光临”。
　　——这件事后来我不知听了多少遍……无论如何，片山副主任第一眼见到那位女孩时，就已经¬在他眼眸深处留下了难以磨灭的深刻印象，如同他常说的，一辈子也无法忘怀。另外，他感到不论是这女孩，或是那位面孔刻板的店老板，不，甚至这家葬仪社，内部一定存在着某种秘密……糟糕，一提到女人的事，我总是越扯越远。
　　默默环视店内的片山副主任，不久眼中露出喜悦之色，指着他们身旁水槽里美丽的彩色草花，问正在编花圈的老板：“老板，这些花很漂亮，像这么寒冷的季节，怎会有如此漂亮的花呢？”
　　老板略微抬起脸，回答：“当然有！B町的农蚕学校的温室里多得是……只要在星期六傍晚去，你们也能买得到。好啦，完成了，总共六十钱。”
　　副主任接过花圈，付了钱，立刻转身走出店门外。
　　吉冈也紧跟在副主任背后。但是，走出门外，立刻回头往里看，发现那位阴沉却可爱的女孩，还是同样露出脸朝外头看着。
　　副主任走了约六十尺远，吉冈紧追而上，伸手搭在副主任肩膀上，兴奋地说：“副主任，那位老板已经¬承认每星期六下午都会去B町，为什么不将他抓起来？”
　　“因为我们不是检察官。”副主任回答，“没有必要着急！何况，就算能够抓人，我们目前也没有确凿的证据。不错，那位老板有百分之九十九的可能是你前两天晚上追丢的嫌犯，但是，与其现在抓人，还不如再等两三天，在星期六半夜当场逮捕。那位老板会再度窃猪的！而且其中绝对有着某种理由。我们耐心地等到星期六吧！这中间，我会试着推测‘最后的谜团’。”
　　一行人就这样回到火车库。
　　翌日，片山副主任开始如他所说的，向附近的住户和其他相关人，热心地调查十方舍那对父女的身世。在一两天之中，很快就查明了下述事项。
　　两人是相依为命的父女，家计生活并不富裕，很少和邻居们相互往来。女孩名叫阿丰，是个任性的孩子。不过很奇怪的是，最近两三年很少出家门，几乎是一年到头，整天从那通往里面房间的纸门缝隙间望着外面，仿佛在期待着什么人前来。因此，有人猜测她很可能是个残障者。至于她父亲，则是非常宠爱女儿，从女儿刚懂事起，就如同捧在掌心里般呵护着，即使到现在仍旧一样，不管女儿要什么，都会想尽办法帮她做到。还有，女孩接近歇斯底里的任性，在最近半年到三个月间变本加厉，不过很奇怪，大约这个月初，忽然稳定下来，常常以小女孩撒娇般的声音哼着《火中车》或《沉钟》之类的流行歌曲，或是兴奋地大声和父亲讲话。不过，也不知道为什么，四五天前又再度恢复以前歇斯底里的模样。
　　——片山副主任会如此彻底地调查连我都觉得意外。这是因为当时我也经¬常去那家葬仪社买东西。的确，我每次去的时候，那位少女总是从纸门缝隙间探头出来，脸上带着难以言喻的迷人笑容，圆睁那双似乎铺着薄纱般的双眼，以温柔却又渴望的目光盯着我看，几乎让人感到“啊，真是令人受不了”。
　　至于那位老板，也完全如副主任所调查的，即使一面工作，也会不时用充满慈爱的眼神频频回头看着女儿，嘴里说着些“纸门拉太开会感冒哦！”或“你可以向客人先生问一些有关火车的问题呀！”之类的话，好像把女儿当成一捏就会碎掉的娃娃般宠爱……这些事暂且不谈。
　　片山副主任的调查就如上所述。结论应该令他感到满意。下一个星期六夜里——其实应该是星期日——三月十八日——凌晨四点三十分，他一脸若无其事的表情，带着原¬先的两位属下和H警局的巡佐，一同默默蹲在那弯道路轨的松树林暗处，等待逮捕那位女孩的父亲。
　　但是，这回片山副主任却遭遇了失败。因为，四点四十二分的客运列车已经¬驶过了，又过了五分钟，出乎意料之外，窃猪者并未前来。
　　十分钟，二十分钟，一行人耐心等待。可是或许上次被吓到了吧，嫌犯还是没有出现。最后，重要的D50·444号的货运列车也驶过了。
　　“哼，对方可能察觉我们埋伏在这儿了吧！好，既然如此，我们就直接去十方舍。”最后，副主任说着，好像很不高兴地站起身。
　　不久，一行人从B车站直接搭乘下一班客运列车来到H车站。此时天色已经¬大亮，他们穿过车站，走向通往十方舍的火车库。但不知何故，“葬礼火车头”的长泉和副驾驶杉本迎上前来。而且，杉本鼻下的煤灰不知何时已经¬擦拭干净。
　见到众人，杉本以夸张的表情说：“终于又杀死了。”
　　“什么？又杀死了？”副主任不由自主大叫。
　　杉本回答：“是的，我们确实感觉到了，就在距这个车站约摸只有一百米的陆桥下。而且，这次火车头的车轮上缠着女人的头发，不是猪……”
　　众人把逮捕十方舍老板的行动交给警方，立刻往回走，没多久就来到H车站西侧外围的车祸现场。
　　由于正值早上，冷飕飕的陆桥上，湿润的路轨上，到处挤满黑压压围观看热闹的人。一行人挤开人群进入，浓烈的血腥味扑鼻而来，紧接着，眼前出现女人惨不忍睹的头颅¬——上半部已经¬不见，里面的脑浆和两颗眼珠不知喷往何处，从眼窝透过头盖腔可以见到沾黏黑血的路轨沙石。看着女人空洞的半边头颅¬，他们终于发现那是葬仪社老板的女儿！
　　接下来，在副主任坚持之下，他们虽然双腿发软，仍旧不得不继续往前。等见到掉落路轨上的东西时，一行人忍不住呕吐了。
　　那似是从大腿根部被切断的双腿，可是直径约为八九寸，简直就像两根圆木棒，而且皮肤呈现失血的铅色。副主任尽管脸色苍白，仍旧若无其事地蹲下，伸出手指轻按腿部肌肤。想不到，该部分的皮肤只是呈现无数令人不愉快的皱纹，半点都未凹陷。
　　副主任蹙眉，站起身，语气沉重地说：“这并非因为断裂所引起的浮肿……你们知道有一种称为‘丝虫’的寄生虫所引起的淋巴管阻塞，导致淋巴液淤积，或是小伤口被链球菌侵入，在浮肿性的病发后出现的橡皮病吗？这就是那种病症。大学时代，我也有一位同学患有这种病。患部主要是在腿部，由于发炎导致皮肤逐渐肥厚，直至丧失移动能力。虽然很少听说因为橡皮病而死亡，不过想要治愈基本上是不可能的。”
　　说到这儿，副主任挪动身体，改变姿势，接着说：“看样子这桩事件已经¬落幕了。我没有想到猪的辗毙事件竟然会以这样的悲剧收场……¬不，一切都是我的疏忽。这个女孩应该是自杀吧！因为……我们还是边走边谈，先去十方舍……¬那位父亲如果见到宝贝女儿的死状，很可能会发狂……¬”
　　副主任边走边解说这桩奇怪事件的谜底，也就是十方舍老板窃猪的动机。他靠着敏睿的直觉，巨细靡遗地精确分析。
　　不，学生先生——
　　也不知是幸运还是不幸，副主任的直觉完全正确。这点在检察官不久之后从女孩怀中发现留给“葬礼火车头”驾驶员长泉的遗书后，得到证实。
　　关于那女孩的遗书……坦白说，此刻就在我手上。不，与其重复副主任的解说，还不如直接看遗书内容。最主要是，我实在没办法像副主任那样冷静说明，毕竟，那对我的过去是致命的打击，也是痛苦难堪的回忆……这封遗书虽然已经¬很脏，还是请你……¬
　　
　　令我怀念的长泉先生：
　　我是十方舍老板的独生女阿丰。当你读着这封信时，我已经¬再也不知羞耻地去了天国，所以，此刻我什么话都敢说出，请你听我说明。
　　我从孩提时代就很不幸。由于家中不太富裕，父母亲无法给予我像其他孩子一样的幸福生活。因此，当四年前我十九岁那年，右脚不小心受了一点小伤时，没办法让医师充分治疗，结果细菌从伤口侵入，患了丹毒症。不过及时找医师治疗，没过多久就痊愈了。
　　但是过了半年左右，我又患上了被称为“再发性丹毒”的病症，病症和上次很像。这回很难痊愈，最后演变成所谓的“橡皮症”——两条腿丑陋得根本无法见人。医师说这种病不会致死，但是不可能治愈。更严重的是，每年到了春秋两季，我的双腿会浮肿得更厉害。
　　令我怀念的长泉先生——
　　我是何等不幸的女人呀！我开始想要诅咒父母了。可是，从那时候起，父母对我的态度完全改变。父亲拼命地宠爱我，母亲则像发狂般每天不停地对我说“对不起、对不起”。就这样，母亲最后真的疯了。就在三年前一个下着冷雨的秋夜，发狂的母亲赤足冲出家门，终于在陆桥下被火车辗毙。
　　可是，令我怀念的长泉先生——
　　当时火车的驾驶员正是你。而你是个非常亲切的人，为了悼唁母亲的灵魂，特别悬挂着花圈。而且，之后只要每次辗撞到人，都一定会来我家买花圈。你的心实在太温柔善良了！
　　啊，令我怀念的长泉先生——
　　我从在店内第一次见到你时，就非常非常喜欢你，无时无刻不想念你。不久，父亲觉察到我的心思，而因为他当时已经¬很宠爱我，所以每次你来买花圈时，都会特别花功夫地把花圈做得更漂亮。
　　可是，我所爱慕的长泉先生——
　　我的身体是如此丑陋，不能够接近你，我开始感到老天不公平了，脾气越来越暴躁，也越来越任性，为了见到每年只会来买两三次花圈的你，不知道让父亲在店门口翘首观望多少次！可能是不忍心看我每天每天从纸门后面探头出来、一心一意地等你到来吧，距今刚好一个月前，父亲终于答应我，每星期去B町买花时，会代替我向非常灵验的神明祈求。结果，那位非常灵验的神明听到了我可怜的心声，让你每星期都来到店里。
　　啊，当时的我是何等幸福呀！我每天高兴地唱着歌，快乐地和父亲交谈¡¬¡¬
　　但是，那只不过如同昙花一现，前些天开始，你又不出现了，而且，不知道为什么，父亲说这样做上天会惩罚，不能够再向神明祈求，所以只是买了花就早早回家。我按耐不住，终于和父亲吵嘴了。
　　啊，我所爱慕的长泉先生——
　　我一时气急之下，就用刚好拿在手中、用来在棺材板上钻孔的凿子，失手杀死父亲。
　　我已经¬没有活下去的必要了。我会抱着这封遗书，借着你的手前往母亲所在的国度。写完这封遗书，我匆忙在店里制作好花圈，请你为了可怜的我，将它悬挂在火车头。
　　三月十七日夜晚　
　　十方舍的阿丰　
　　
　　……¬啊，你应该读完了吧。不，如遗书中所写的一样，副主任一行人进入十方舍时，那女孩的父亲已经¬躺在刚做好的棺材里，侧腹至心脏斜插着大凿子，身体僵冷……¬
　　学生先生，这样你应该能够了解我为什么会退休了吧？也了解每年三月十八日，即十方舍老板女儿的忌日，我会到H市的公墓上坟的缘故了吧？……什么？我还以为你已经¬明白了呢……¬其实，我就是“葬礼火车头”的长泉，也就是长田泉三……真不好意思，打扰你这么久的时间……H车站好像快到了，有缘再见。