《酷似我的人》作者：今邑彩

coinvi

１
       客厅的电话又响了。已经晚上十点半了，会是方才那位青年吗？正在刷浴桶的我用卷高袖管的手臂拭掉额头的汗珠，心想。
       电话铃声持续响个不停，我丢下海绵，走出浴室，回到客厅后，以湿濡的手抓起话筒。
       “喂、喂？”
       “对不起，我姓清田，请问美津子小姐在家吗？”
       是刚刚那位青年的声音。我哑然了，看来他尚未发觉拨错电话号码。不，不是拨错，也许女方给了他错误的电话号码。若是那样，这位青年或许会持续打电话，直到美津子回来为止。一想及此，我后悔刚才为了一点恶作剧心理而谎称自己是什么“原口美津子”的母亲了。该告诉青年事情的真相吗？我踌躇着，结果，嘴巴再度说出和心里所想的完全不同的回答：“不，还未回来……对了，她说过今天要去朋友家，会晚一些回家。”
       话一出口，我心想，糟了。但转念又想，只要是有点常识的青年，听人家这样讲，应该不会再打来吧！
       “她的朋友是女性吗？”青年沉默片刻，鼓起勇气似地问。
       “这我就不太清楚了。我想应该是。”我边忍住想大笑的冲动边回答。这位青年果然迷恋着美津子，所以才会很在乎美津子究竟去哪儿。
       “是吗？那我知道了，抱歉这么晚还打扰。”青年以失望的声音挂断了电话。
２
       我苦笑着搁回话筒，走回浴室，把洗好的浴桶塞上木塞，放水。但好不容易才放了约莫半桶水，电话铃声又响了。
         我忍不住感到心底发毛。是那位青年吗？我已告诉他美津子今天不会回家，他没道理再三打电话来。可是……我有一种不祥的预感。
       “我是清田，请问美津子小姐在吗？”
       是青年的声音，我不由自主地闭上眼，这位青年……直到这时我才发觉他不正常。
       “你从哪里查到我的电话号码？”
       “从哪里？”男人的声音有点畏缩了，“美津子告诉我的，这还用问吗？”
      果然不出我所料，美津子故意给他错误的电话号码。
       “对不起，你听我说。”我深呼吸之后，等情绪镇定下来，开口：“原口美津子骗了你。”
       “你在胡说什么？”
       “你拨错了电话号码。我姓佐佐木，不是原口。”
       “既然这样，最初为何不这样说？”
       “我……我不知道。只是因为很久没听到外人的声音……”
       电话另一端突然传来爆笑声：“如果想骗人，也该想点更好的谎言，像这种话，你以为我会相信？快叫美津子接电话！”
       “我要讲几遍你才会明白呢？这里没有叫原口美津子的女人，不管你怎么说，没有就是没有！我要挂断电话了！”我正想把话筒拿开耳边时，清田平静的声音让我的手停止动作。
       “你认为我是在哪里打电话？”清田喃喃自语似地低声说。
       我的背脊一寒。没错，这个男人是从哪里打电话来的呢？一直以为是从他家，难道并不是？
       “我就在附近！”男人低声笑了，“是在公用电话打的，从电话号码簿查到你家的电话号码。”
       我的心脏几乎从口腔跳出来了。公用电话，在我家附近，岂有这样的事？
       “十分钟之内我就会按你家门铃！我现在就过去，别想叫美津子逃走，如果找不到她，你该知道会有什么后果吧！”
       “我……我会报警的！”我大声叫着，但对方已挂断电话。
       我呆然若失地搁回话筒，情不自禁望向时钟。十分钟，他说十分钟之内会到，是真的吗？不会只是为了吓唬我而已吗？我用力猛抓头发。无心之中接听拨错号码的电话，结果却惹出麻烦！
       这栋旧房子只有年过八十的公公和我两个人住，邻居都距离颇远，丈夫和婆婆早已去世。几年前，我就一面照顾缠绵病榻的公公，一面除了购物之外，过着深居简出的生活。怎么办？
       我跑向玄关，用发抖的手指将门上锁，又在家里转一圈，锁上全部门窗。但是，毕竟是老旧的木造房子，只要真的想入内，随便砸破一块玻璃就可以轻松进入。
３
       电话铃声突然再度响起，声音尖锐，我的心脏差点停跳。
       用颤科的手拿起话筒，怯怯地贴近耳朵。
       “是我！”
       “……”
       “喂，喂，你听到了吗？”
       到底是怎么回事？确实是清田的声音没错，不过语气又改变了，恢复到最初那种彬彬有礼的态度。
       “佐佐木小姐？刚才很抱歉。”清田笑着说，“电话中吓到你，你不会已经报警了吧？”
       我目瞪口呆。
       “我明知打错电话，却故意打的。”清田好不容易停止笑。
       “这又是怎么回事？”我呆呆地反问。
       “原口美津子本来就不存在！是我随便捏造的姓名。不管我怎么说，你大概都无法明白，我还是从头说明吧！你愿听吗？”
       “嗯，愿意。”
       “我经常玩这样的游戏。随便找个电话号码打过去，若有人接听，就问‘请问是原口先生家吗’，当然对方会认为是拨错电话号码，回答‘不是’，就挂断电话。我反复做这种事。发现接到打错的电话时，每个人的反应都各不相同。听对方的反应很有意思呢。我随便按键，所以连你家的电话都不记得，只是利用重拨键多次打电话至你家。”自称姓清田的青年用愉快的声音开始说。
       “有这种事吗？”我无力地说。
       “可是，我也吓了一跳，因为我问‘请问你是原口先生家吗’，你居然回答‘是的’，让我以为真的打到了姓原口的家。毕竟那并非少见的姓氏，一旦多打几次不是没有此种可能发生。但真正令人惊讶的是后面，再怎么说也不可能连‘美津子’这个名字也一致吧！所以我在惊讶之下先挂断电话。只是，挂断后我又想到，会不会你也是出于恶作剧心理才那样回答？因为为了求证，才改为粗暴的方式。”
       原来是这么回事，我松了一口气。
       “对不起，学生时代我参加过话剧社，所以一时技痒……”
       “难怪你演技如此逼真了。”我笑出声。
       “对不起。你现在一个人在家吗？”停顿片刻，清田问。
       “不，和公公在一起。”
       “我也和家母一起，所以到了晚上就觉得非常无聊。”
       “我也是一样呢！公公一直缠绵病榻，也没有谈话对象……”
       “就算偶尔交谈也没办法沟通。”清田接下去。
       “是啊！”
       我们异口同声地笑了——我们的境地多么相似呀。
      “你没有先生吗？”清田略显顾忌地问。
      “好几年前死了……当时公公已经生病了，我总不可能抛下病人独自离开。之后，我的人生就只是照顾公公的病……”我轻轻叹了口气。
       “感觉起来……我们非常酷似……家父去世后，我也是一直和家母相依为命，虽然家母没有生病，可是一定要我留在她身旁。”青年有点阴沉地笑着。
       我们像这样聊及各种事情。
       “佐佐木小姐，”青年说，“能告诉我你的名字吗？”
       我怔了怔，沉吟片刻，回答：“芳子。”我说谎了。芳子是我小学时代最讨厌的同班同学的名字。
       “你呢？”
       “三千雄。”
       “清田三千雄吗？”
       “不……”青年犹豫了一下，“坦白说，我并非姓清田。当时你问我姓什么， 我随便用中学时代的同学的姓氏回答。”
       我不自觉笑出声来，我们真的非常酷似。
       “你一定很讨厌那位同学吧？”我问。
       “你怎么知道？”
       “对于自己讨厌的人，总是出乎意料地特别记得。”我笑着说。所以我不太记得丈夫的事，因为我既不喜欢他也不讨厌他。
       “我真正的姓是原口。”
       “原口？”我瞠目了。
       “是的，我姓原口。刚刚我说过原口美津子是虚构的人物，其实，原口美津子是家母的姓名。”
       我不知该如何回答才好，沉默不语。
       “坦白地说，我杀死了原口美津子。”清田，不，这个自称姓原口的青年喃喃说道。
       “什么！”话筒差点自我手中滑落。
       “家母现在正躺在我打电话的客厅的地板上，脖子上勒着洗衣绳，双眼圆睁，瞪着我。”青年低笑，“我杀死她的时间是９时左右。家母和平日一样开始讲以前的事，我听得耳朵都已经长茧了。我不想再听，就从背后用洗衣绳把她勒死。”
       我连呼吸也忘记了。
       “……我打算伪装成家母外出长期旅游的样子，得把尸体处理掉。要我告诉你如何处理吗？就是分尸。因为若不这样做，没办法把尸体运出去。家母很少出门，又喜欢吃甜食，非常胖，不分尸带不出去。所以我现在困惑不已，该用锯子呢？还是用切肉菜刀？”
      “我不知道……”我感到两边太阳穴不住抽痛。
      “用菜刀能够砍断骨头吗？”
      “抱歉，我要挂断电话了。”
      “且慢！我又太过火了。刚才我说的都是骗你的，只是肚子里的戏虫又在发飙，所以……”青年笑了，声音年轻、爽朗。“家母正在洗澡，大概快洗好了吧。等她洗好，又要我帮她揉肩捶背，开始讲以前的事了，一向都是如此……”
      “我真要挂断了，公公好像正在咳嗽呢！我必须快送药过去。”虽然没听到什么公公的咳嗽声，我仍想以此为挂断电话的借口。
      “是吗？那真遗憾。”青年似乎真的很遗憾，“对了，如果你不介意，能告诉我电话号码吗？”
      “我的电话号码是……”我并未继续说下去，“我不告诉你了，我们的缘分到此为止，这样比较好。”考虑之后，我说，并且挂断了电话。
       在电话机前呆坐着不动，因为我总觉得那位青年会再打来。但是等了３０分钟，电话铃声仍未响。我死心地站起身，感觉上似乎真的听到公公坐起来咳嗽的声音。
       虽明知不可能，不过我仍走出客厅，走向里面的八席房间。拉开纸门一看，公公把棉被盖到胸口，静静躺着，和电话铃声响起我离开时同样的姿势，而且，并没有咳嗽。
       “我知道得很清楚！”我喃喃自语地说，“你所说的话全都是事实，你真的杀害了你母亲！我知道的。”
        因为……
        我跪在公公枕畔，轻轻解开勒住他已变成皮包骨的脖子上的电线。
        因为我们非常酷似！
-完-

Harunaaa777

谢谢楼主