《达也在偷笑》作者：鲇川哲也

ll841123

天蝎小猪/书源
思竹/译


编按：本篇日文原名为《達也が嗤う》，尽管只是鲇川老师的一个非系列短篇，质量上却不输于鬼贯警部、星影龙三等系列的精彩名篇，几乎所有的鲇川哲也短篇杰作选都会予以收录。本篇最早见于讲谈社出版的《蔷薇山庄杀人事件》（1960年），之后另有光文社、东京创元社、出版艺术社的选本。


【一】

这个故事要从我在箱根下公车的地方开始讲起。如果是盛夏的箱根山，一定是人潮汹涌，到处是避暑的游客，不过现在才六月上旬，所以四周鸦雀无声、万籁俱寂。我弯过拐角上的邮筒，步向芦子湖旁的马路。左手提着旅行袋，一身轻快的打扮。

走了一公里左右，环绕着驹岳山麓的树林里，一幢红色屋顶的建筑物清晰可见。这就是我现在要去拜访的绿风山庄。

临湖微陡的斜坡上，占地约有五百坪，绿风山庄背对芦子湖，巍然耸立。房子是向东西两边延伸的长方形，屋顶采双重斜坡的建筑方式，正面入口的左右各排列着四个窗户。而且一楼和二楼的窗子全部打开，看起来不禁觉得这房子好像正张大嘴巴要呼吸山顶的清新空气一般。然而不管怎么说，它并不是一幢很高级的饭店。不过刚涂上的白漆，耀眼地浮现在背后一片新芽嫩叶上，给人一种清爽的印象。

一进门的正面，就是通往二楼的楼梯，旁边有个不太起眼的柜台。稍加一望，桌上有两本很厚的房客登记簿和一具电话，却看不见一个人影。我环视了一下周围，面向楼梯的左边，也就是一楼的左边，是个约三十坪左右的大厅，有秩序地摆着沙发、椅子和桌子等等，更里面的地方，放着一张餐桌，上面铺着白色桌布，这里一定是餐厅。进门时没注意到，原来棕棚的盆栽后面坐着一个女人，好像很专心地在写信。等到她发现我时就悄悄地盖上信纸，说：“要找柜台的人吗？不巧正出去采购食品了，可不可以在这里等一下？”

她用平易近人的眼眸，抬头看站着的我。后来才知道她叫芦刈芳江，今年三十岁，是退役将军的妻子。穿身斜纹哔叽、上面印有紫蓝箭形的和服，非常适合她娇小的身材，再怎么看也顶多只有二十五岁。

“您要住下来吗？”

芳江把目光投向我的旅行袋。我回答说要待一个星期左右。

老远地跑到箱根来，是因为正在病中疗养的姐夫板原叫我过来的，另一方面是为了完成交稿日期迫在眉睫的五十张稿纸的短篇小说。当然，后者完全没有说明的必要，而且我从不曾对别人说，我在写推理小说。记得有一次在奈良，没想到我这初出茅庐的新手，好像也有读者存在，无意中让他们发现到，结果被纠缠得手足无措，不知如何是好。以后我就决定，出外旅行时，都用假名浦和。

“原来板原先生是您的姐夫啊。希望他病情赶快好转。”

说话的口气，好像她确实衷心地期盼。

姐夫在这里租了一个房间，已经住两年多了，可是病情依然毫无起色。我和他总是不投缘，除非他叫我来，不然我绝不会自己跑来探病。

“如果浦和就是您的话，房间已经订好了，在二楼。我带您过去吧！不知道经理什么时候才会回来，让您在这里一直等，也不好。”

桌上丢着一张便条，看起来事先就交代好了。芳江这么说完，就带我上楼。我觉得她一定是一位相当亲切又体贴的女人。

我的房间位于左边的拐角，门没有上锁，里面打扫得很干净，床上还覆着床罩，桌上有一个小花瓶，插着早开的大菊花。

向芳江道过谢，待她离去后，我打开旅行袋，把衣服放进衣橱，用自来水冲洗一下身上的汗水，换了衣服，就下楼去了。大厅里还是不见一个人影。姐夫的房间在一楼的最右边。

我轻轻地敲了敲门，听到姐夫嘶哑的回应。走进去，关上门，看到他比上次见面时，更加憔悴。

环视了一下房内，与其说它是饭店的房间，不如说是医院的病房来得更贴切。墙上挂着温度计，温度刚好停在刻度表上的中间。书架上全是有关医疗的书籍。我照例地说了一些探病时惯用的客套话，他脸上浮现出讽刺的奸笑。

“叫你来，并没有什么特别的事。不过你好像总觉得，我死后就可以名正言顺地领到那笔五百万元的保险金似的。可惜！很遗憾！我已经改变主意了。就是要告诉你这个而已。其实我私下办理变更手续，也未尝不可，但礼貌上还是应该事先通知你一下。”

姐夫笑着欣赏我惊讶的窘态，可是不一会儿，他又激烈地咳嗽，瘦弱的肩膀上下震动着。然而我却一点也不想去抚慰他。

板原是我已逝姐姐的丈夫，他和我在血缘上毫无关系，但他除了我以外，没有其他亲属可言。所以他若有个三长两短，那笔保险金的受益人一定是我。说起来不太体面，不过五百万元的金额，对别人来说或许没什么，但对我这个刚出道的新手作家来说，可是一笔不含糊的大数目。我茫然伫立了许久。

不知道他准备将受益人变更在谁的名下，或许手续已经办妥了也说不定。我在猜有一个人或许会是人选。就是早晚在姐夫身边照顾他生活起居的年轻女佣，才新寡不久，据说她很热心地服侍他。因此姐夫才有意把受益人变更给这个女人吧。虽然有点不好意思，但我还是要坦白说，我很嫉妒她，而且非常恨这位姐夫。

关于这件事，我们又反复地做了两、三个问答，听觉灵敏的姐夫，突然目光也变得锐利起来，用干瘦的下巴指着门的方向。

“喂！谁在偷听？”

他这么一说，我赶快去开门，看看附近周围，初夏的午后静悄悄，走廊上空荡荡的，连一只老鼠也没有。

不久我就离开了姐夫的房间。


【二】

随着太阳的西斜，出去游玩的人也都陆续回来了。晚餐准备开动时，放在楼梯下面的音乐盒，就会放出金属片效果的音乐，通知大家吃饭。曲名是《东洋玫瑰》的第一节，演奏到第三十二小节时，又重复原来的旋律。固定一支曲子的音乐盒，真是穷极无聊。

我稍稍耽搁一下才下楼，走到楼梯的一半时，听到两个人的争吵声。围坐在长方形饭桌旁的人，除了芳江，没有任何人发现到新面孔的我加入他们的行列。大家的注意力完全集中在他们俩的争论上。只有芳江笑笑地向我点个头，指着旁边的位子，要我坐下。

“太失礼了吧！你到底在说什么？我可不知道你是什么杂志的大记者，别一副自以为是的嘴脸。”

挑高眉毛，瞪着眼睛，极力反驳的是江田岛咪咪。后来才知道，这不是真名。咪咪除了言词轻佻以外，五官轮廓很明显，称得上是一位美人——这是当时给我的第一印象。咪咪身穿一件桃红色的衣服，中国旗袍式的高领。每当说到激动处时，圆形翡翠的耳环就会摇摇晃晃地荡着。

“你这么说的话，我就直言不讳啦！”

杂志记者带广达也，淡淡地笑着，说话口气异常的镇静。

“您这身刻意的装扮，难道就忘了我们曾相逢在银座吗？”

这时咪咪的表情，流露出疑惧与狼狈的阴影。

“银座……”

“不错！不过当然不是在大白天，而是华灯初上、霓虹闪耀的夜晚。”

“我不知道你在说什么！”

“说银座是比较好听，如果正确地说，应该是有乐町的铁桥下吧。您，拍拍我的肩膀，好像叫我一声——大哥哥。虽然我们只相处了一晚，我却记得很清楚。如何啊，有乐町的咪咪姐！”

餐厅里的人都默默地听着他们两人的争论，可是一知道咪咪不光彩的过去，刹那间，尤其是女性们，脸上都明显带着轻蔑的表情。

“你！你！对小姐说这种话，不是太失礼了吗？何况旁边还有女士在场。”

用女人般高八度的声音，加以责难的是金井龙之介。听到龙之介这个名字，脑海里会浮现出像芥川龙之介，或机龙之助（著名时代小说《大菩萨岭》的主角，是一名“甲源一刀流”剑客。——编注，下同）那种瘦排干枯的外形，加上给人有点神经质的印象。不过眼前这位金井龙之介，却是精力旺盛、粗粗壮壮、年龄三十有余的巨汉，因为肥胖的关系，所以连带着动作和情感的表现，都显得有些迟钝，我想这是很自然的。

达也的视线一直盯在龙之介身上，沉默了一会儿，不久唇角讽刺似地歪斜起来，露出一口雪白的牙齿。

“原来如此，您是绅士。”

“我当然是绅士，你不该嘲笑咪咪小姐的过去，年轻的小姐在现实社会谋生难免会吃亏上当，被逼得走投无路时，那是最简单也是最快的谋生之道，再说你也不能只笑她一个人。我想在座的其他女性，如果面临那种困境，也一定会那么做的。”

“我懂！我懂！所谓‘以腹代背，暂时权充’……”

达也用说不出有多厌恶的口吻回了这句话，接着冷笑地从鼻子发出“哼！”的一声，喝了口杯子里的水。一旁的咪咪，万分憎恨地瞪着他。

“金井先生，我要稍稍更正你刚才说的一句话。”

开口说话的女子，后来别人告诉我，她的名字是北田姬里子。她的口气与其说是质问，不如说是一种献媚、撒娇的反应。灰白掺蓝的套装，剪裁得十分合身，是位洋味十足的女性。桌上放着一册口袋本小说，是艾勒里·奎因写的《灾难之城》。应该不会是把它当做装饰品带在身边吧！所以我想这名女子，大概喜欢推理小说，而且能看原文书。

“更正？你要更正什么？”

“当然是您说的那句话——任何一个女人只要走投无路时，就会出卖自己的身体。我们觉得很意外，可不是吗……”

姬里子装模作样地说着，最后还要征求芳江的同意。可是芳江有芳江的立场，她不想和龙之介伤感情，因此不能大表赞同，但她也不想破坏姬里子的情绪，在游移不定的情况下，只好模棱两可地回应了一声——嗯！

在这番喧闹中，芳江的丈夫芦刈兵太郎一脸不屑，好像在说我没那闲工夫和你们搞这种无聊事。而且还有意无意地把他的假牙咬得铿锵作响，一边将盘子上的菜肴故意弄碎，发出刺耳的声音。


【三】

夜寒露重，分外凉爽。我把旅行袋里的背心拿出来穿。从完全敞开的窗户，可以看到天空里的点点星光。也许是因为空气澄净的关系，和在东京所眺望的星星好像不太一样，是那么光辉、耀眼、闪烁。桌上摊开的稿纸，我半个字也没写，一直忘情地仰望这迷人的夜空。

不知道就这样过了多久，一个很客气似的敲门声把我唤回现实，进来的是芦刈芳江。她悄悄关上门，然后坐在床沿的一角。芳江这个人心地不错，也满随和的，而且还不算太长舌。那个晚上，我们聊了很多。接着，我想把从她那里得知有关房客们的简历，概括地描述一下。

首先从北田姬里子开始。她和一位美国人结婚后即前往美国定居，对方是位士官，但一年后就离婚了，因此又回来。姬里子自己是说她受不了那位美国丈夫嗜酒。不过据说是因为她丈夫讨厌她爱慕虚荣的个性，所以把她送回来。好像后者才是事情的真相。姬里子待在这饭店大概是为了寻找适合她的丈夫，想要梅开二度。她芳龄二十八岁。

我突然想到不知她是否已经找到结婚对象了，索性就问问看。

“她好像对金井先生颇有好感。”芳江回答道。

在我看来，和那个大水球结婚，还不如和橡胶枕头睡在一起来得舒服。不过姬里子的真正目的大概是金井龙之介的财产。

最佳新郎候选人——金井龙之介，三十二岁，不用说当然是未婚。整体上来说，他有些爱吹牛。

和他对立的带广达也，三十三岁，自称是杂志记者，横竖一定是那种三流杂志的流氓记者，大概也是记者中的害群之马，他的风评普遍不佳。

她说到这里时，我看到咪咪穿过庭院，站在树荫下，抱着胳膊好像在等谁似地。虽然看不见咪咪脸上的表情，但从那自大的姿态来看，可以想象得出，一定是在等龙之介。于是我就随口问及有关咪咪这个人。

“咪咪在十天前才住进来，平常我们也不太说话，但最近大家常说咪咪是八面玲珑的人，好像也是未婚，所以未来仍是行情看涨。像我一头栽进了这桩无聊的婚姻，这辈子就这样完了。”

芳江对咪咪的事知道得不多。最后就谈到她自己的婚姻。她丈夫芦刈兵太郎，战时在情报部门工作。虽然马上就是年届七十的老人家，可是感觉上好像很顽固，不是友善型的。他头顶上秃了圆圆的一块，看起来像是被军帽磨平的。不过对他这种典型的男人而言，也许觉得每天头上顶个圆圆的太阳，反而是光荣无比的事儿。他的脸已被阳光晒成浅黑色。走路时抬头挺胸，虎虎生风，一副旁若无人的样子。总之，他是属于那种从少年时代开始，便完全依模型打造出来的，所谓职业军人的特有派头。可能由于我认为战争时期禁止看推理小说的缘故，因此就把他归类成食古不化、不明事理的那一类人。但从一开始，我就不喜欢这位退役陆军中将。

“我十八岁就结婚了。”芳江道。

接着又说，战时在高等女子学校读了四年，举行毕业典礼的隔天就结婚了。据说她是因为奉命到工厂劳动服务，兵太郎中将偶尔会来精神训话，因而对她一见钟情，就把他原来又老又丑的黄脸婆赶走，向她求婚。她的双亲和她又不能拒绝，所以几乎和抢婚一样的可怕。她也只好像活人供神般地嫁出去。

“我先生醋劲很大，只要我和带广或金井一说话，被他看到，都会破口大骂。到现在我还是无法打从心里去爱他，虽然我总想尽力去做……”

芳江临走前这么跟我说。

第一天就如此这般无事地闭幕了。


【四】

隔天一早，被开饭的音乐催促着，我赶忙下楼，却发现一个人都没到。这时《东洋玫瑰》突然中断，经理兼掌厨兼打扫兼打杂的，匆匆忙忙从厨房跑出来，上紧发条，于是音乐盒的单调旋律又再度响起，通知大家吃饭了。

等到大家都抵达饭桌时，音乐已经重复三遍了。龙之介的右边坐着咪咪，左边是姬里子。我一边吃饭，一边在朝阳的照耀下，重新观察咪咪的脸。经过一番浓妆艳抹后的确相当美丽，可是毫无气质可言。上翘的眉毛，是很久很久以前活跃在荧光幕的英格丽·褒曼型；把嘴巴涂得红润又饱满，则是模仿卡罗尔·贝克（美国女演员，代表作为《宝贝儿》）。这种乱抓乱凑的化妆方式，完全没有个性。咪咪看起来好像很高兴地在回想昨天龙之介鼎力相助的调停与斡旋。所以吃饭时不时地对他说些不着边际的话，内容当然毫无意义，不过女低音的语调听来悦耳，有着某种魅力。

姬里子也不甘示弱，频频地与龙之介说话。她的话题要高尚许多，而且也尽量表现出自己高深的涵养。龙之介一副众星拱月的姿态，连吃口面包的时间都没有，可是看起来心情不错，眼睛不断地向上扬。

吃完饭一块闲聊时，龙之介和咪咪相互交换了一个眼色，迅速地站起来。大家同时把视线集中在他们身上。血气旺盛的龙之介，马上面红耳赤。

“事实上，昨天晚上我们已经订婚了，在此禀告各位。”

他结结巴巴、不无呆板地报告道。当时每个人的反应都蛮有趣的。芳江很高兴似地笑着道喜。老中将只说——太好了，然后就好像很热衷地开始看报纸上有关重整军备的社论。我没有办法只好也献上贺词。达也冷笑地歪着嘴角，抬头看向龙之介道：“你是骑士。”接着用牙签开始剔牙。只有姬里子，一句话也没有说，仿佛突遭横祸，失了神，可是一下子又砰地一声站起来，头也不回大步走向自己的房间。不！不！不知道是否走回自己的房间。应该是，上楼而去。我可不能妄下论断。

大家目瞪口呆地目送她的背影，等她消失在楼梯后，每个人都彼此互看了一眼。不过咪咪却是一副唯我独尊的神情，拿出粉饼，用粉扑拍拍鼻头。龙之介最终肯定不会和咪咪结合，所以现在这样的状况我还真不知道算是悲剧还是喜剧。

结束了早餐，大家各自散去。龙之介戴顶大草帽，拿着一根捕虫器，提着一个有毒的罐子，和咪咪手拉手愉快地走了出去。接着是芳江。紧跟在后的是达也，他身穿一件夏威夷花衬衫，迎风飘荡地消失在大门外。

我坐在大厅的沙发上，用饭店准备的便条纸，稍微构思一下短篇小说的大纲。不久老中将也下楼来，一开口就硬邦邦的，意思是昨天晚上内人打扰了，又马上扭头看起了报纸。看来芳江的来访是事先征得同意的，而对这位老人来说，刚刚的场面话好像已经是最高的社交辞令了。

脑海中的构思尚未成形，又是一身外出打扮的姬里子下来了，坐在我身边小声说：“您在写小说对不对？我曾在杂志上看过您的照片。”

她睁着恶作剧般的眼睛看着我，脸上的表情好像已把饭桌上的那种尴尬举动忘得一干二净。实在没有办法，只好承认我在写推理小说，可是我拜托她千万不要跟别人说，而且希望她叫我的时候，用浦和这个名字。

“遵命！不过什么时候让我帮您的忙吧！您是要在这里写吧？我想知道推理小说是如何创作出来的。”

她望着便条纸上乱涂乱写不成句的字，咕哝地说着。然后站起来，飘动着裙子走了出去。不一会儿，等到经理兼打杂的也出去买东西后，这幢绿风山庄里，只剩下我和这位老中将兵太郎，再加上姐夫板原了。

大厅的钟嘀嗒嘀嗒作响，突然觉得听起来特别大声。


【五】

砰——

听到一声枪响时，我和兵太郎都不自觉地看向对方。我的胸口骤然骚动，恐怕连脸色也变了。兵太郎不愧是军人出身，对枪声的反应比较沉着，而且出奇地冷静。枪声是来自一楼的右边，也就是姐夫房间的那个方向。兵太郎和我同时站起来，我反射性地看了看时钟，十一点五十一分。

跑到姐夫的房间，猛敲门，可是没有任何回应，我想把门打开，所以用力地转动把手，但只是白费力气而已，因为房门好像反锁着。我把眼睛凑近钥匙孔，却黑黢黢一片什么也看不见，完全无法得知里面的状况。绕到后院看看——我丢下这句话，就从走廊的窗户出去，初夏的阳光令人目眩，我皱着眉头，拼命地跑。

命案现场图

西边的窗户紧闭，可是面湖的南边窗户开着（如图的A点）。由此往里看，右边有一张床，姐夫仰卧在床上，不过几乎要掉下来。红色的献血从左胸上不断地涌出。我将手按在床边，跨了两、三次才越过去，好不容易进到房里。走到他身边，叫了几声姐夫的名字，然而事实上任何人一看都知道，他早就断气了。我站起来环视整个房间，感到几分混乱。床的正对面窗子，也就是西边的窗户，两面都紧紧地关着。

“浦和！快给我开门，浦和！”

这声喊叫，突然把我拉回现实。可是看不到门的钥匙，因此我说：“正在找钥匙，等一下。”手忙脚乱地在床上、抽屉、姐夫身穿的睡袍口袋里，乱翻乱找，好不容易才找到。我将找到的钥匙插进门锁，兵太郎才得以进到房间里。

老中将不只习惯枪声，好像对于鲜血淋漓的尸体也习以为常。他跪着翻开死者的眼皮说——来不及了。然后目光严厉地看了一下周遭，满脸不高兴地走出去。不一会儿从走廊上传来一阵火爆如雷的声音，是兵太郎用电话通知警察的怒吼。

挂上电话的老中将和我，一起站在走廊上，等警察过来。我的视线被一股无形的力量所牵引，总会投向尸体上，但每次又都匆忙地移开目光。姐夫的头发没有抹油，在风中微微地颤动。

我嘟囔地说：“姐夫如果是自杀的就好了。”而兵太郎却用怀疑的眼光，直盯着我看，什么也没说。没想到这句话，在后来对我的立场竟造成不利。

不久警察到了。


【六】

房间里没有遗书，也没找到凶器，由此简单地推断出是他杀。尸体被警车载到小田原去解剖。不过是被枪打死的这一点，当然不用解剖也知道。

“听说您曾说：‘如果是自杀的就好了’，他杀的话，对您会造成什么不利的情况吗？”

在大厅的一角，警长向我问道。这位年纪在三十七、八岁左右的警长，行动很敏捷，说话时带有福岛腔（属于日本东北方言区的南奥方言系统）。这时去抓蝴蝶的龙之介和咪咪刚好回来。龙之介一听到发生命案，马上就缩着脖子上楼去了，相反地，咪咪却兴趣盎然地往沙发上一坐，仔细聆听警长的质询。

我对警长逼视的眼神，几乎感到刺痛，所以只好垂下眼帘。一定是兵太郎告的状，我想起了那老人家充满怀疑的表情，于是我在心中盘算着如何措辞应答，咪咪却插嘴了。

“那就对了，假如板原是他杀的，那么存有动机的只有浦和一个人。”

“动机？什么动机？”

警长促膝挨近。咪咪愉快地咧嘴而笑。

“因为板原先生曾当着浦和的面宣布说——就算我死了，也不会给你半毛钱。”

咪咪用舌尖舐了舐那鲜红的嘴唇，想把它解说得淋漓尽致。

“这事关重大。”

“之后，浦和还打电话给东京的保险公司，询问受益人是否已经更改了。”

好像偷听得一清二楚，可是咪咪对这种行为丝毫不以为耻，反而似乎很得意的样子。

警长抽动着鼻子，“嗯”了一声，又转回我这里来。

“浦和，这位女士所言，句句属实吗？”

我轻蔑地看了咪咪一眼，沉默地点点头。

“那么保险公司怎么说的？”

保险公司没有马上回答，说要查查资料才知道，所以今天早上才告诉我。说是太幸运了，或许有些过分，但确实如此——姐夫的保险金受益人变更手续尚未办妥——因此假如姐夫死了，白花花的银子一定会掉进我的腰包里。

“金额多少？”警长大声问道。

这种很快就能查询到的内容就没必要说假话了，所以根本没有隐瞒的必要，而且我也不想破坏他的心情，当然最好就是据实已告“五百万元”。

警长又“嗯”了一声，大概为了掩饰他激动的情绪，开始用铅笔在记事本上胡乱写着什么。

“原来如此，趁着姐夫还没更改受益人时，将他杀死，大有可能！”

我的回答则是：“所以我才希望姐夫是自杀而死的，因为如果是他杀，我的立场是明显的不利。”咪咪热衷地倾听我和警长的对话。

“那么板原被杀时，您人在哪里？”

警长用尖锐的口吻，追问我的行踪。我回答说，和老中将一起在这个大厅里。他吸了一口气，表情非常惊讶，却一句话也没吭地站起来上了二楼。一定是去向兵太郎求证。

不久，警长下来了，神情果然凝重。

总之，到此为止，我的嫌疑洗清了。


【七】

每晚来照顾姐夫的女佣，黄昏时也来了，她还不知道姐夫已经死了。我是第一次看到她，身穿洋装配上一双凉鞋，看起来干干净净的，可称得上是一位美人，不过感觉上有点霸道。当警察告诉她发生变故时，她吃惊得整个身子往后仰，只好用手帕遮着眼睛以平复自己过度激动的情绪。对于这种反应，让我感到非常意外，居然有人对我那位乖僻姐夫的死觉得痛惜。警长在她耳边窃窃私语，然后就联袂去往姐夫的房间。

当天的晚餐后要进行个别质询，所以吃饭的音乐响得比较早。大家围坐在餐桌旁，静静地吃着饭，显得很沉默，连乐天派的龙之介也流露出一副胆怯的神情，将菜送进口中。

吃完饭，每个人都陆续坐到沙发上，等待质询。

警长指挥着那些警察，好像相当忙碌的样子。等到暂时告一段落时，才走到我们这里来，用白麻手帕擦拭汗水。

“诚如各位所知，今天早上十一点五十一分，板原被枪打死了。凶手可能是从南边的窗子，也就是面向芦子湖的窗户进来的。可是遗憾的是草坪上没有留下任何脚印。只要有个脚印的话，就有线索可寻了。因此现在迫切地需要各位的协助。能否告诉我，案发当时，你们的行踪？”

为了获得破案线索，警长尽可能地摆出低姿态。兵太郎一副事不关己地抽着他的名牌烟，其他的人个个一本正经地盯着警长的脸。只有达也目中无人似的，独自偷笑着反问道：“可是警长，我们没有动机。如果说‘我们’不行的话，就更正成‘我’，总之我带广达也没有杀害死者的动机。”

“不见得！刚才我叫照顾板原的那位女士仔细地检查过房间。结果发现钻石戒指不见了。所以可能是凶手到板原的房间行窃，被他发现，才杀了他，拿着戒指逃走。依照现场来看，死者大概正在睡午觉。有一种情况是，板原被小偷偷东西的声音吵醒，睁开眼睛问是谁，因而被杀。但经过一番推敲，小偷实在没必要将一个毫无抵抗能力、连求救声都没叫出来的病人杀死，所以这个小偷与板原相识的可能性很大，因为脸被看见，不得不杀人灭口。如果是这样的话，凶手绝不是一般的小偷，或许就混在你们其中也说不定，因此我想听听各位的‘不在场证明’。”

“我到处闲逛。”达也马上回答道。

“证人呢？”

达也沉默地耸耸肩。

“您呢？”警长看着江田岛说。

“我和他一起去抓蝴蝶。”咪咪指着龙之介说。

“原来如此。”

警长跳过龙之介，把视线转到芦刈芳江身上。芳江被警长目不转睛地看着，马上满脸通红，说话也结巴了。

“我……我……我一个人在画素描。”

“很好！下一个呢？”

姬里子坐在离龙之介很远的位子，一面将手中的桃红色手帕揉得皱皱的，一面在等待质询，一被叫到名字时，有如孔雀开屏般的傲慢回答道——在看书。

“什么书？”

“这个。”

说着就递出那本《灾难之城》。

“是推理小说，您喜欢这类的书？”

“是的，非常喜欢。”

“您是一个人在看书？”

“看书，当然是一个人看。”

“原来如此。这么说来，有不在场证明的只有芦刈先生及浦和，再加上金井和江田岛。其他三位没有不在场证明……”

警长说着就啵的一声，合上记事本。一直淡淡地独自窃笑的达也，突然发表了一段令人意想不到、爆炸性的谈话。他一定是在等待能让炸药爆破最好时机的来临。

“等一下，警长！你刚才说凶手是从南边窗户进出的，这一点颇有疑问。”

“是吗？为什么？”

“要问为什么的话，答案非常简单。因为那时我正坐在箱根庙宇的院内，听到枪声的同时，我回头看看饭店，可是并没有看到任何人从窗户跑出来。”

“什么！没有任何人跑出来？”

“没错！只有浦和跑出来，匆忙跳进窗内，在这之前，没有一个人从窗户出来。当然，浦和进入以后，也没有人从窗户出来。”

“等一下，等一下！那个房间可以出入的管道，只有三个。一个是门，可是上着锁，而且走廊上还站着芦刈先生。另外一个是西边的两扇窗子，不但紧闭，窗帘也放下了。最后一个就是南边开着的窗户，凶手如果不是由此进出，那么……”

“不是！我不是说没有人进出那扇窗子，刚才我已经说过了，听到枪声的当时，我没有看见有人出来。在这之前，要是有人从那窗子或其他的门闯入房间，我根本不可能知道，所以我要说的只是枪声响起后没有人从那窗户出来。”

警长好像有点兴味索然，表情也不再那么坚毅了。

“这么说，这个情况是密室杀人了。”

警长结巴地说着，拿掉帽子开始猛抓头发，他不会是有意模仿金田一耕助吧（金田一是推理大师横沟正史笔下的名侦探形象，在听到关键线索或思索案情时会不自觉地猛抓自己的鸟窝头）！达也依然是目中无人地窃笑着，好像在欣赏这整个大厅的气氛。其他的人都屏息倾听他们两人的对答。喜欢推理小说的姬里子，和我视线不期而遇时，很高兴似地咧嘴一笑。

沉默了一会儿后，警长稍稍地恢复了镇定。

“这样说好像有些失礼，不过你说的话，是否能完全采信，我还不知道。密室杀人在现实中是有的。事实上今年年初，横滨一家妓院，有个寡妇娼妓被杀。凶手为了拖延被人发现的时间，故意制造成密室杀人的状态而脱逃。可是由于已知凶手背上有刺青，说话又带有大阪口音，所以一个月后就被捕，破案了。但是今天所发生的案件，却没那么单纯。因此我觉得对你的证词，有进一步检讨的必要。譬如，只是譬如而已，除了芦刈先生和浦和，离案发现场最近的是你，也就是说你就是凶手，为了要掩饰罪行，故意把它说成是密室杀人也说不定。怎么样？”

对于这个突如其来的反问，达也依然独自发笑。

“被你这么一问，我就不得不说实话了。刚才我说我没有不在场证明的证人，事实上我有个最有力的证人。因为听到枪声时，我们正在热吻。”

“有证人？这个人是谁？”

“实在不想说，我勉强也算是个绅士，而且也不想破坏她的家庭，伤害到她的名誉。可是只因为我们坐在这里，就被怀疑是凶手，简直离谱得过分。”

“那个证人到底是谁？！”

警长不想听这些无关紧要的废话，一再追问道。

“没辙了，事实上是在座的芦刈将军夫人。”

“什么！”

大吼出声的是退役的陆军中将，不是警长。

“真的吗？芳江。”

“对不起！”她用如蚊子般的啜泣声答道。

“混蛋！王八！”

扬起一阵斥责三军的怒骂声。

“从今天晚上开始，本人与你分房，并且等候我的离婚通知。身为一个有光荣传统的帝国陆军中将之妻，生活岂可不知检点，竟然与别的男人接吻，简直伤风败俗。我现在如果有把军刀，当场就将你们这对奸夫淫妇一刀劈成两半。可怜哪！去年秋天的一场病痛，假如一死了之的话，今日岂会受到这般的侮辱……”

兵太郎声嘶力竭地吼完这一段，额头上的青筋不断地抽动着，真是一场精彩的表演。

尽管老中将怒目注视着达也，后者却一副满不在乎的样子，好像他的话有如一阵风吹过，脸上依旧充满嘲讽的笑。芳江则羞愧得无地自容似的，用手帕捂着脸。

对勤务热心有加的警长，无暇同情老中将的悲愤之情。

“你们夫妻的争吵请稍候自行解决。夫人，是真的吗？带广达也所言，全部属实吗？”

她默默地点点头。

“夫人也看到了。”

“是的。我虽然近视，比较细小的东西看不见。但我可以确定，没有任何人从窗子跑出来。连一只小猫也没有。”

警长嗯了一声，好像终于认同的样子。

如此一来，由于有达也和芳江两位目击者，使得整个案件更加扑朔迷离。警长一副完全被打垮似的的神情。

质询完毕后，我真的觉得身心俱疲。回到自己的房间，坐在桌子前面，却完全无法思考。而且交稿日期就在眼前，使我更加地坐立难安。

“浦和！打扰一下好吗？”

姬里子说着就进来了。她对刚才发生的一切好像兴奋不已，目光炯炯发亮。

“密室杀人，不是很棒的题材吗？”说到一半，突然“啊”的一声，又说，“对不起！我忘了他是您的姐夫。”

匆忙道歉后，立即想要寻找其他的话题，她环视了一下房间，用撒娇似的口吻说道：“在写稿吗？我来帮您的忙吧……”

姬里子一向能将傲慢的态度和撒娇的手腕，灵活地交换运用。

可是过了一会儿，话题又回到那个案件上，她促膝挨近，说出自己的一番推理，不过都穷极无聊，但最后却改变语气，说出这样的一句话。

“凶手有那个必要制造密室杀人吗？”


【八】

第二天，整个案情还是陷于胶着。警长认为一定遗漏了什么，又去姐夫的房间，进行地毯似的搜索。看到他那张沮丧的脸，就知道还是没有任何新的发现。

很多房客无法忍受这沉重的气氛，早餐后马上就出去追逐亮丽的阳光，当然有警察尾随其后。留在饭店里的，只剩下被截稿日期逼得急躁不安的我，和芦刈夫妇三人而已。不知道他们夫妻是如何收拾残局的，但表面上却若素其事。

四点半以后，一个个都陆续回来了。好像换班似的，调查完毕的刑警们却出去了。不过两者的表情，都是精疲力竭的样子。

大家围着饭桌一起吃晚餐，大概为了弥补昨天过于沉闷的气氛，今天每个人都高谈阔论。却都有意避开那个事件，努力寻求其他话题，在平常听来兴趣缺缺的内容，此时竟被热烈讨论着。

晚饭结束后，大家站起来要离开座位时，抽完饭后一根烟的达也，将烟蒂扔在烟灰缸里，居然开始大声地爆笑。每个人都吃惊地看着他。达也好像无法停止，涨红了脸，手捂着肚子，身体扭动不已，一直大笑。

“达也你怎么了？达也！达也！”

姬里子一边看着，一边将手按在他肩上猛摇。

“没什么！只是突然想到，觉得很好笑。那个家伙，就是那个警长，似乎很不开窍，还在为密室杀人绞尽脑汁、百思不解。可是本人，带广达也，早就解开这个密室之谜了。我知道是哪个家伙把子弹打进板原的心脏。想到这些我就觉得很好笑、很好笑……”

他说完，又是一阵狂笑。

“那么你为什么不告诉警长？”

听到姬里子如此责备的质问，达也马上就不大笑了，取而代之的，又是一脸的窃笑。

“为什么不告诉他？不说也知道吧！即使不说的话。”

从他的话里，可以明显地看出，他企图以此作为威胁的工具。


【九】

第二声枪响，在前面的庭院里轰然一声地传开，是三个小时以后的事情。

我和经理跑出来时，正在洗澡的老中将已从浴室里飞奔出来，腰部围着一条大毛巾，双脚跪在地上。第二个杀人现场是在如图B的位置。由窗户流泻出来的灯光，可以看见那里躺着一个人，旁边还扔着一个化妆盒。

“喂！振作一点！伤势很轻！喂！”

芦刈兵太郎大声地鼓励被害者。但却断断续续地听到微弱的呻吟。

“喂！谁干的？是谁干的？”

他把嘴巴挨近被害者的耳朵大吼道。停止了呻吟，被害者动了动脑袋。

“什么？听不见，说清楚一点。凶手是男人还是女人？”

“女人，女人，女……”

才听见他颤抖般的话语，马上又变成啜泣似的呻吟，接着便断气了。

达也就这样死了。

经理的下颚不停地打颤，嘴巴根本合不拢，甚至无法站立。我第一次知道，男人当中也有这么胆小的人。

兵太郎眼睛一转看到地上有个化妆盒，正要把它捡起时，我说在警察来之前，最好维持原状，什么都不要动比较好。他眼球好像要蹦出来一般，哼了一声。然后裸着上身走到楼梯旁说：“发生了事情，不要每个人都跑出来，先留在屋子里打电话给警察。”有个什么事情，兵太郎就想站在别人头上指挥大阵，他这个毛病实在非常令我反感。

不久，警长过来了，他吃饭速度好像很慢，口里还在咀嚼着。将现场周围检查一遍后，警长一脸激动得难以控制的表情，走向坐在沙发上的我们。

“芦刈先生，当时您在哪里？”

他用高压似的口吻问道。

“我在浴室洗澡。”

兵太郎以同样的口气反弹回来。

“喂！浦和呢？”

我说在餐厅看晚报。

“彼此都有证人吗？”

“没有”

“嗯！被害者确实是说被女人所杀吗？”

“确实是这么说，我问他是男人干的还是女人干的，他说了三次女人这句话。”

“原来如此！”

警长点了点头，将手上涂有黑色亮光漆的化妆盒，啵的一声打开，里面有香水、小瓶乳液、口红、卫生纸，可以照到背后的平面镜和凹面镜、去毛的用具、手帕等等。

“二位，可曾见过这个东西？”

“我肯定这不是内人的。”

“浦和呢？”

警长闪亮着锐利的目光。我知道那是咪咪的东西，但告密这种令人讨厌的下流勾当，我不喜欢。所以，我摇摇头。

“嗯，都不清楚，我上楼去问，大概就知道了。两位请坐在这里。”

他站起来，瞪着楼上，一步两个阶梯地跑上去。

须臾，大门外传来一阵发动引擎的声音。大概是要把达也的尸体运走。我和老中将还是默默坐着。

过了五分钟，兵太郎连续打了两个喷嚏，搓了搓鼻子。他裸着上半身，只披了一件外套。

“我去浴室穿件衬衫。”

好像自言自语似地丢下这句话，站起来就走了。两人仿佛交叉一般，警长下楼来了，站在我面前，用沉痛又遗憾的口吻道：“迟了一步，凶手已经自杀了。”

他说着，拿出饭店所准备的便条纸。上面写着一行字“我痛恨自己所犯下的罪行。”虽然没有署名，但很明显的是女人的字，而且我也曾在房客登记簿上，看到过这个笔迹。

“喝毒药死的，凶手趁着你们跑到庭院时，绕到后院去，从后面的入口上了二楼，在自己的房间喝氰酸钾而死。实在很遗憾，我到现在才知道凶手是那个女人。”

警长一口气地说完，拿出手帕擦了擦额头上的汗珠，一边沉重地叹着气。


【十】

姬里子死在二楼右边自己的房间里，她缩着身体躺在椅子下，像只虾子一般。

其他的人——就是咪咪、芳江、龙之介都站在走廊上，害怕地眺望着她的房间。每当看到刑警或法医时，他们就会脸色苍白地发抖。

过了两个钟头，我们全部的人集合在楼下大厅，警长要再度宣布破案的情形。

“很遗憾的是遗书写得太过简单！所以无法了解整个事件的经过。因此到现在还是不知道姬里子如何从板原的密室中脱逃出来。可是由于凶手畏罪自杀，所以这个案件也告结束。以上简单的报告，希望能让各位放心。”

他自己也松了口气似地点了一根烟。没料到这时咪咪却突然说了一些令人招架不住的话，好像在警长脸上打了一拳。

“照你这么说，姬里子是杀了带广之后，回到自己的房间，喝下毒药自杀身亡。但这样岂不很奇怪？”

“奇怪？”

“我为了使房间通气，所以把房门打开。可是并没有看见姬里子经过。她要回房的话，无论如何一定会经过我的眼前。”

“什么？”

警长怒目而视。好不容易解决的案件，又要把它挖出来。面对咪咪这一招，实在倒胃口。

“你到底在说什么？”

“这不是很奇怪吗？”

“不要胡说八道，大概你在打瞌睡。”

“你不肯相信我的话，算了！算了！只因为我以前做过不高级的工作，你们就把我当作笨蛋，实在好不甘心——”

咪咪歇斯底里地叫着，动作有点像在演戏，捂着脸，抖动着肩膀，放声大哭。

“咪咪！不要哭！至少我相信你！”

龙之介也戏剧化地把咪咪拉近，大庭广众下将自己的嘴唇压在那涂了又抹的红唇上。兵太郎发出狗吠般的声音，不屑地转到一边去。警长吓得后退了好几步，但待他们俩热吻完毕后，却猛然以极力反驳似的口吻说道：“好！我相信你，就算姬里子没有从你门前经过。尽管如此，我们还是不能轻言这是自杀或他杀，不过现在我们就假定杀死达也的不是姬里子，那么凶手应该是除了她之外的其他女子。首先就从你开始查起。第一桩案件——板原被杀时，你说和金井去捉蝴蝶，以此构成你的不在场证明，但事实上，未婚夫的证词不能采信。第二桩杀人案，死者带广达也，他曾侮辱过你，这就是最好的动机，而且姬里子的情况不同，你能躲开别人的耳目，回到自己房间。怎样？是不是你干的？”

“警长大人，冤枉啊——”

“什么冤不冤的，你有十二万分的可能是凶手。”

警长如此斥责时，兵太郎在旁边咳了一声，装模作样地说了下面的话。

“我不认为江田岛是凶手。”

“那是为什么？”

“达也和江田岛发生口角，所以你当然会如此判断，可是……”兵太郎的口气好像很懊恼。

“到底是怎样？”

“总而言之，那时达也说了一句非常讽刺的话：‘以腹代背，暂时权充’（此乃江户时代的一句打油诗，意即仿冒）。你不懂吗？”

这位留八字胡的将军，倒是挺知变通的。

“腹？背？什么东西？”

“还不懂吗？达也在指江田岛不是女人。就是俗话说的那个……人精……不是不是……也不是人鬼……”

“你是说人妖？”

“对！对！就是那个。达也在指桑骂槐，讽刺江田岛是人妖。”

这位陆军中将努力地保持自己的威严。

“现在才知道，笨蛋！”

咪咪说话的口气、音调，突然整个改变。

“我是个百分之百的男人。达也那个讨厌的家伙，我也曾经陪过他一晚。为了吃饭没有办法呀！所以警长，你给我好好听着，达也知道我是男人，如果是我杀掉那个家伙的话，他不是应该说 ‘凶手是男人’吗？”

警长没辙似地嗯了一声，双手交叉在胸前。咪咪说的话的确有道理。不过此时此刻金井龙之介正强忍着哀伤。

“什——什么！你——你是男人……”

他一脸哭笑不得的表情，慌慌张张地跑到窗户边，呸！呸！大吐口水。从胸前的口袋拉出一条手帕，开始用力地擦自己的嘴唇。

警长对这些事情毫不在意，突然指向芳江。

“夫人！现在来讨论一下你的情况。”

“我……”

“没错！你是凶手的可能性也很大。不，应该说你一定是凶手。首先，板原被杀时，你的不在场证明的证人不就是带广达也吗？我居然相信了他的证词，实在是大错特错。那个男人明明看见你杀了被害者之后从窗子跑出来，却撒谎说没有人从窗户出来。因为有了达也，你的不在场证明才能成立，可是后来他却开始向你勒索，因此你才将他引到庭院，用枪把他打死。你的丈夫芦刈正在洗澡，听到枪声才匆忙从浴室出来，根本无法得知，然后你逃回房间时，当然也没有必要经过江田岛的房间。真是天时地利人和皆备。”

警长斥责似地断定着，脸上浮现出胜利的微笑，自豪地揉一揉鼻子。由于警长气势凌人，芳江一时无法反驳，只是咬着嘴唇。这时，冷漠的兵太郎看不过去妻子的窘态，道：“警长！内人绝不是凶手，希望你听我说几句话。”

“洗耳恭听，请说！”

“你说的完全合情合理，可是凶手除了内人以外，还有别人可以列入考虑范围。”

“谁？”

“这个浦和。”

兵太郎好像非常厌恶地指着我。

“说到浦和小姐，据说你就是女性推理小说家歌川兰子。姬里子的日记有写过。”

警长只是这么说，马上又把视线转到老人那里。

兵太郎根本无视于警长的质问，将目标完全指向我。

“你说希望姐夫是自杀身亡的，如果他是他杀的话，存有动机的只有你一个人，情况对你很不利，因此你说很担心。然而事实上，你和我一起在大厅里，有近乎完美的不在场证明。所以即使是他杀的，也不会给你造成任何困扰。还有一点我也觉得很奇怪，警长你不妨也想想。案发的现场没有遗书也没有手枪，连小学生都知道这一定是他杀的，而你却一心一意地盼望死者是自杀的。实在不合逻辑了，而且非常没有常识。但相反的，其存在的理由是，浦和小姐！你只是要告诉我们一件事——你希望自己的姐夫是自杀的。换句话说，你的目的是在让我或警长知道，甚至加强我们的印象——你不要你的姐夫是他杀的。只要你的姐夫是他杀的，你比任何人都困扰，因为你的嫌疑最大，你将这些首先输进我们的脑海里。你的心理战术的确做得非常成功。警长有了这个先入为主的观念后，万万也想不到这个女子会将自杀的姐夫伪装成他杀的凶手案件。”

“什，什么？板原是自杀的？”

“不错！我想他是因为对自己的病情感到悲观而自杀的。太沉不住气了。他说不要让别人领那五百万元的保险金，并不是要更改受益人的名字，而是意味着要自杀的意思。因为如果自杀，就领不到全额的保险金了。懂了吗？警长，这个女子一听到枪声，便飞快地跳进房间，看到她姐夫自杀的尸体，马上想到的是五百万元泡汤了。所以就把遗书、手枪收进口袋，使自杀变成他杀，顺便也将钻戒藏起来，让它看起来更像小偷所为。再加上我们还有几位涉嫌者。”

兵太郎说到这里，斜眼看了一下目瞪口呆的警长，就拉着芳江头也不回地上楼去了。


【十一】

完全如那顽固的老人所言，我是真正的凶手。满脑子都是保险金的我，一看见姐夫的尸体，马上想到了这个锦囊妙计。而且不仅将他的死伪装成他杀，为了让它更完美无缺，还想到制造出假凶手。诚如某家报纸对我巧妙的批评——恶魔附身的女人。而推理小说迷的姬里子，就是我的最佳人选。利用小说的口述笔记为借口，让她写上合适的句子，然后以此作为她的遗书。

可是却发生了出乎意料的事情，我将姐夫自杀时所用的手枪，及桌上的遗书，悄悄地塞进口袋时，没有想到被达也看见。达也以此威胁我，条件是保险金五百万原封不动地交给他。要五百万，还是分文不要，在这条歧路上，我一秒也不犹豫地决定杀了他。

从龙之介的房里偷出采集昆虫用的氰酸钾，再去拜访姬里子，技巧地让她喝下。姬里子马上就一命呜呼了，然后将准备好的便条纸放在桌上，离开房间。

与达也在约定时间、地点见面，开枪打死了他。为了混乱搜查的方针，我还扔了一个咪咪的化妆盒在旁边。这些就无需赘言多加说明了。我躲在树荫后面，等兵太郎和管理员出来，才装作一副从大门出来的样子，站在尸体旁边。

这是我犯罪的大概经过。

听说有一个犯人委托鲇川哲也写小说，可是内容不佳，他正觉得为难。所以我就写了自己的亲身经历，成为他的代笔。

在文章中，我绝没有偏颇的写法。而且也不曾写过我——歌川兰子是个男人。何况我和芳江有一个晚上同处一室，隔天早上她的丈夫还对我应酬一番。假如我是男人的话，那个大醋桶的老头子说什么也不会同意妻子的夜访，一定会像见到仇人似的整天瞪着我。事实上，我也是准备以此来表明我是女子，要是你错过了这个暗示，还将文中的“我”，与作者鲇川哲也混为一谈的话，让我坦白说一句，是你自己头脑不好。

还有文中提到凶手在三个女子之中，其实不用说，当然是指芳江、姬里子和我，而不包括咪咪在内。即使穿着燕尾服，右手拿刀，左手持叉地吃西餐，可是猴子究竟还是猴子。所以不见得穿着裙子，涂上口红的就一定是女人，这也只能说是你的疏忽。而且作者从来没有说过咪咪是女人，也没有用“她”这个代词称呼过咪咪。甚至也以化妆盒里的拔胡须的去毛用具，及为了掩饰他的喉结穿着中国的高领旗袍，来加以暗示咪咪是男人。何况不是也说龙之介最终不能和咪咪结婚吗？

我所说的两桩杀人案和一桩自杀案，当然是指毒杀姬里子和枪杀达也，加上板原自杀的意思。也许有人会认为唠唠叨叨说了一大堆，但我记得绝对没有提到姐夫是他杀的。至于说是密室杀人的，也是那位穷极紧张、有点愚蠢的警长。

还有，我写的第一桩杀人案是指毒杀姬里子，将它以为是“枪杀板原”，是你过早下结论，认识不清。另外，我故意不提是先杀姬里子或是达也，如果也要在此一并讨论的话，只要你不陷入作者圈套，自然也能了解。

最后，我要告诉各位的是，我在篇名中已设下伏笔，将犯人的名字明白地揭示在你们眼前：这篇文章的篇名读作“达也（たつや）が嗤（わら）う”，倒过来念不正是“浦和（うらわ）がやった”嘛？意思是“浦和干的”！

南渊南宁

不错的故事！谢谢楼主的分享！

xyz13

这篇小说写得甚妙啊，考虑到发表时间可谓新本格的启蒙了。

jadejade

好作品，谢谢大大分享