《和式列车事件》作者：西村京太郎

ww0506

    　　１

　　国铁首创和式列车，是昭和35（1960）年的事。

　　盛冈铁路局推出了2节和式车厢。当时不是专门列车，而是跟其他车厢拼结运行的，到了昭和40（1965）年代，长野和名古屋铁路局纷纷推出6节车厢组成的和式列车。因为受到好评，目前铁路局一共有78节和式车厢，它们都以6节车厢为一组，共有13辆车。这些车厢并非一开始就设计成和式的，而是全部由12系客车及81系客车车厢改装而成。

　　4月6日由东京站出发、前往伊豆下田的《憩之旅号》，也是和式列车之一。它由号称关东第一、拥有15个连锁店的《丸一》超市策划，赠送给回馈顾客。凡一次购物500元的人，可得到一张抽奖券。中奖后有去伊豆下田住宿两夜的优待。

　　十津川警官家附近有《丸一》超市，他的妻子直子正在努力地拿抽奖券。直子想要是抽中两张，就叫丈夫十津川请假，去作好久没有过的夫妇旅行。十津川忙于工作，自从北海道新婚旅行以来，两人几乎没有一起出去过，遗憾的是，直子只抽中了一张。

　　旅行的往返都是乘和式列车，在下田温泉旅馆住宿两晚。领到的介绍小册子上写着东京站的集合时间，说车内有卡拉OK演唱会。

　　“你唱得好，去唱一个吧。”十津川怂恿她。直子的性格本来就外向，抱着这个想法，她出发前就不住地练习着《爱已终结》这首歌。

　　十津川夫妇住的是公寓。同一层楼住着的原田太太原田惠也中了奖，于是两人结伴去下田。惠是个开朗艳丽的女人，同行会很快乐的。

　　东京站的集合时间是上午10：30。直子有整整两天不在家，因此她做了两天的饭菜，放进冰箱。在给十津川的信上写下“请加热了吃”后，跟原田惠一起出门。

　　到东京站时刚过10点，二人去站内的咖啡店消磨时间。“我一度想问你一件事。”原田惠探视着直子的脸说。

　　“你想问什么，我猜得到。”直子笑着说，因为有很多人问她这个问题。

　　“你真的知道？”

　　“是想问做刑警丈夫的妻子感受如何吧？”

　　“是啊。”

　　“你家先生在商社里做吧？”

　　“是的。”

　　“那我也想知道做优秀的商社职员太太是怎么样的。”直子说。

　　惠笑了。“他是那样的吗？”

　　“是呀！”

　　“很无聊呢！每天夜里2、3点钟精疲力尽地回来，夫妻生活也不如意。想到将来他有前途，我也只好忍着。”

　　“那刑警太太差不多也是这样。”直子说。直子是第二次结婚，年龄也过了30岁，所以对目前跟十津川一起生活感到很满足，惠只有28岁，肯定会有许多不满意处。

　　到了10点半，两人向集合地点走去。已经有不少人聚在这里，吵吵嚷嚷了。作为超市的顾客，200个当选人中家庭主妇占压倒多数，这里面也有夫妇、恋人同行的，也有带着孩子的。“现在我们从检票口进去。是9号月台，请大家一个接着一个走，不要走错了。”《丸一》超市的一个负责人拿着喇叭说。

　　大家都乐呵呵的。

　　2

　　10点57分，和式列车《憩之旅号》进入月台。这是6节车厢组成的客车，蓝色车身上有一条白线。它被称作12系，车内改装成和室。直子和惠是在4号车厢。进了车门，人人脸上都露出惊讶的表情。装饰得确实漂亮。过道上铺着榻榻米，车顶灯是和式的，两边还有格子窗。榻榻米上摆着矮桌，席地椅子相对并放，罩着白色的布套。

　　上车的人各随己愿坐了下来，将小摊上买的橘子、家里带来的寿司等物拿出来放在桌上。“搞得真不错呢！”惠好奇地巡视着车厢。

　　车厢一头有个大电视屏幕，另一头作了个壁龛。窗玻璃的内侧有纸幛可以合拢，铺着地毯的过道也是用可以抬起的榻榻米做的，一放下去，过道便成了榻榻米。

　　直子看着发给自己的《憩之旅号》时刻表。11：27东京发车，途中在热海、伊东停车，终点站是伊豆急下田。

　　东京发车11：27——热海12：59到，13：00发车——伊东13：24到，13：25发车——伊豆急下田14：26到。

　　6节车厢里，《丸一》超市给每一节车厢配备一名服务员，为大家服务。3号车厢的中间挂着帘子，一半为和式座席，另一半是卡拉OK演唱会的舞台。青年歌手山根里子、作曲家服部互一以评审员身份列席，奖品也堆在一起。

　　11点27分，和式列车《憩之旅号》从东京站发车。车过横滨后，车内响起了广播：“3号车厢的卡拉OK演唱会即将开始，请演唱者去3号车厢。演唱实况由各车厢的大电视转播。”

　　惠说在4号车厢内看电视，直子去了隔壁的3号车厢。出席卡拉OK演唱会的十个人事先已经确定，舞台上并排放着沙发，直子他们十个人坐下，等着轮到自己。其中男子三人，女子七人。大家都是一付紧张的面孔。

　　新歌手山根里子先唱了一首歌，然后演唱会开始。人人都觉得自己水平不错，但因为列车摇晃，很难唱好。“我不会唱得这样的。”唱完后有的男人摇着头这么说。也有人把歌词唱错了。尽管如此，服部评审员还是笑嘻嘻地称赞着每一个演唱者。

　　这段时间里，《憩之旅号》在继续行驶。轮到了直子。她站在麦克风前，感到车厢在晃动。站在榻榻米上唱歌很古怪，加上人站起来，列车的摇晃传上了身，唱的时候不得不注意脚下。在家练习时，她觉得自己唱得很好，在车上唱，竟然会跟音乐不合拍了。服部作曲家仍是表扬她：“唱得很自然，我认为你很有实力。”她得到了勇敢奖，拿到一盘服部作曲的LP唱片（美国1948年开发的唱片，正反面各24分钟。）。

　　一切顺利。主办者为十个出场的演唱者准备了各种各样的奖赏。卡拉OK演唱会结束时，列车已经过了伊东。车内广播说：“马上要到终点站伊豆急下田了，请做好准备下车。”

　　直子珍惜地抱着赠送给自己的LP唱片，回到4号车厢自己的座位上。近旁的人笑嘻嘻地迎接直子：“太好了。”“唱得这么好，真想不到。”她们这么说着。

　　可是不见惠的身影。桌上惠带来的点心和橘子，就这么放着，窗外是广阔的蓝色大海。这里是伊豆。好久没看到海景了，直子欣赏着，心里仍放不下惠。惠可能去厕所了，即便这样，时间也太长了。（她去别的车厢了吧？）惠喜欢聊天，也许跑到别的车厢，见到了什么熟人，跟她们海阔天空聊上了。

　　列车按小册子上的时间，14：26到达终点站伊豆急下田。月台上有下田小姐一行人前来迎接。

　　下了车的直子找不到惠，对4号车厢的《丸一》超市服务员说，惠不见了。这个西装前襟别着《丸一》超市徽章、30岁左右的服务员说：“真麻烦啊，一个人随便跑来跑去的。”他抱怨着，大声喊：“原田——原田在吗？”

　　直子也在月台上来回看，惠没有出来。其他车厢乘客陆续通过检票口走了，服务员嘴里只会反复说：“真麻烦啊。”

　　直子觉得不好影响其他乘客，便对那个服务员说：“请你们先去宾馆吧。我留在这里找她，找到了带她回宾馆。”

　　“你知道住宿的宾馆吗？”

　　“知道，不是K宾馆吗？没问题。”直子微笑着说。

　　服务员带领着乘客出了检票口，走了。直子再次巡视月台。月台对面并列着小楼，群山紧贴楼后，一片青翠。这一边则是空无一人的和式列车，静悄悄的伫立着。

　　（再去车内找找吧。）她这么想着，正要上4号车厢时，突然原田惠摇摇晃晃、仿佛游泳似的出来了。她一把抓住了直子。“原田！”直子吃惊地喊她。惠没有反应，身体哧溜地倒在月台的水泥地上，直子不由得大叫起来。她看到检票口的车站人员向自己奔来。

　　3

　　直子在倒地不动的惠身边蹲了下来。惠的后脑被血染红，血还在流。有人猛烈地殴击了她的后脑部。两个车站人员赶到，问：“怎么啦？”

　　“请马上送她去医院！拜托了。”

　　“是头撞破了吗？”

　　“不知道。总之请尽快送她去医院。”

　　“我们马上叫救护车。”其中一人向车站办公室奔去。

　　直子对留下的车站人员说：“请你去看看车内吧。”

　　“车内？为什么？”

　　“她的后脑被人打了，可能打她的人还在车上，我想请你去看看。”

　　“好的。”年轻的车站人员跳上车。剩下直子一人时，她再次叫唤惠的名字，可是没有反应。她想抱起她，弄得手上都沾了血。

　　过了5、6分钟，在车上搜查的车站人员下来了。“谁也不在。”

　　“是吗？”

　　“车上真的有犯人？”车站人员怀疑地说。

　　这时传来了救护车的铃声，警车的铃声也听到了。可能是车站人员觉得事有蹊跷，报告了警察。

　　抬着担架的救护队员跟警察一起，来到月台。无力垂下不动的惠，被抬上担架。直子被两个刑警拦住了。“请把情况告诉我们。”

　　直子把自己知道的全说了。“我很担心，想去医院。”

　　“马上会带你去。”刑警又说：“从伤口看，像是被人狠击了后脑？”

　　“是啊，我是这么认为的。”

　　“你说犯人在车内，但据车站人员查下来说没有吧？”

　　“也许藏在厕所里了。”

　　“厕所也查过了。”车站人员说。

　　“我们再来查一遍吧。”两个刑警说着上车。

　　30分钟后，他们下来了。一个刑警带着手套的手里拿着板头。“你跟被害者原田乘坐的是4号车厢吧？”

　　“对。”

　　“它掉在4号车厢乘务员室里。那里还有血迹，这个板头上也附着血。你对它有印象吗？”刑警问。

　　“没有。旅行怎么会带板头这种东西来。”

　　“你们的服务员有几个人？”

　　“每个车厢一个，由《丸一》超市的职员担当。但他们一直跟大家在一起，分饮料、准备茶水什么的。这期间我去了卡拉OK演唱会，有些事不知道。”

　　“这么说乘务员室里是没人的了？”

　　“我想是的。请你去问问别人吧。”直子说。

　　“你能来一趟署里吗？”一个刑警说。

　　“情况跟我刚才说的一样，我没别的可说了。”

　　“是吗？总之跟我们一起去吧。”刑警顽固地说。

　　（真古怪。）直子心里想着，还是跟刑警一起乘上警车，去了下田警察署，在那里她被按了指纹。为什么要这么做，直子很快就明白了，很明显是在怀疑她。对被认为是凶器的板头，他们也肯定采集了指纹，准备用来验对。“我想早点去医院，打听原田的情况。”直子说。

　　姓安木的刑警耸耸肩。“没这个必要了。”

　　“你是说原田……？”

　　“刚才跟K医院联系，她已经去世了，这事成了杀人事件。你能从头再说一遍吗？”安木刑警说。

　　“已经全部说过了。”

　　“那是从乘上列车说起吧？我们还想知道你跟被害人近来关系处得如何。”

　　“还是在怀疑我啊。”直子说。

　　安木刑警不置可否。“你有杀害她的机会。那辆车谁也没上去过。”

　　“我想犯人早就下车逃跑了。”

　　“可你刚才还说犯人肯定在车上呢！”安木格格笑了。

　　过了一个小时，事态更加恶化了，另一个姓岛田的刑警兴奋地走进来，对安木大声说：“指纹一致。”

　　“果然一致啊。”安木说着，眼睛瞪着直子。

　　“一致？跟什么一致？”直子问。

　　“当然是凶器板头上的指纹跟你的指纹一致啦！”岛田刑警说，用词跟刚才说的也不同了。

　　“我没做杀害她的事呀！”直子大声说，她生气了。

　　“那为什么凶器上有你的指纹？”

　　“我怎么知道！”

　　“说不知道可行不通。”安木目光严厉地瞪着她。

　　“我没有动机啊。”

　　“谁知道呢！你们同住一栋楼，表面上和气，心底里在互相憎恨吧？”

　　“哪有这种事！”

　　“说老实话行吗？”

　　“我已经说完了。”

　　“不可能，板头上的指纹我还没问呢！”

　　“我想找人联系，能让我打电话吗？”

　　“想打给律师？”

　　“不，我找警视厅搜查一科。”

　　“搜查一科？”两个刑警吃惊地互视一眼。“你找搜查一科的什么人联系？”

　　“我丈夫。”

　　4

　　十津川对直子说的话，一开始无法理解，因为一向沉得住气的直子，说话像连珠炮。“你能好好地说吗？”十津川说。

　　“我坐的和式列车上发生了杀人事件，被杀的是跟我们住同一层楼的原田太太。”

　　“真的？”

　　“真的！我倒霉成了第一号嫌疑人，现在被警察抓住了。你等等，姓安木的刑警要跟你说话。”

　　直子说完，换成了一个男人的声音。“我是静冈县警的安木。”一付相当不服输的口气。“我不知道她是你的太太。”

　　“你认为我妻子是犯人吗？”十津川礼貌地问，因为情况尚未明了。

　　“很遗憾，你太太的嫌疑很大。被害人在车内的乘务员室里，被人用板头狠击后脑，以致死亡。那个板头上有你太太的指纹。另外，你太太跟死者在一起，被人发现时，车内没有任何人。”

　　“凶器是板头这一点没错吗？”十津川再次确认。

　　“不会错，板头上沾着血，这血毫无疑问是被害人的。法医也说被害人的伤口是受板头之类的东西猛击造成的。”

　　“我们跟原田惠同住一栋楼的事，想必你们也知道吧？她跟我妻子应该处得很好。”

　　“动机目前还不清楚，但表面和气背地里互相憎恨的人也很多，特别是女人，心地有的很阴暗。”安木刑警仍是不屈不挠地说。

　　十津川无可奈何地笑了。“我妻子承认这一点了吗？”

　　“不，你太太是否认的，但状况证据证明你太太是犯人。”

　　“我妻子很生气吧？她不会去杀人的。”

　　“你的心情我能理解。”

　　“请你转告她我马上就来。”十津川说。

　　电话挂断后，龟井和日下等刑警担心地围了上来。十津川对部下说：“没事的，总之我要去下田一趟，电话里怎么也说不清。”

　　“有我们要帮忙的吗？”

　　“现在没有，以后也许有烦劳你们的。多谢了。”十津川向部下道了谢，对本多搜查一科科长说明情况后，去了东京站。

　　他赶上了15：51发车的《回声号》，16：45到达热海，马上又乘上了16：53发车的伊东线。还有1个半小时，就要到下田了，窗外伊豆东海岸的大海渐渐开阔起来。十津川陷入沉思。妻子直子不可能杀人，她有讨厌某个人的时候，但她不是意气用事的类型。

　　18：28，伊豆急下田站到了。途中开始乌云密布，现在下起了春天般的雨。他直接去了下田警察署。到了那里，他感到署内气氛沉闷，好像不是因为竖起了《伊豆急下田站杀人事件》的牌子，而是了解到作为嫌疑人被带来的女人，竟然是警视厅搜查一科警官的妻子。

　　十津川礼节性地拜访了署长，在这里也感到了这种气氛。署长对十津川说：“事情成了这样，我们也非常吃惊，要是能证明你太太清白就好了。”他嘴上这么说，从他脸上坚毅的表情来看，即便是警视厅刑警的妻子，他也决不手下留情，弄得不好，这人会越发固执起来的。

　　“请多关照。”十津川只说了这一句。

　　由署长介绍，他跟负责事件的安木、岛田两个刑警会了面。两人都紧绷着脸。“我是给你打电话的安木。”其中一个说，同时又加以补充：“这以后我们去K宾馆调查，得知客人里面没有跟被害人原田惠要好的人，即和式列车的乘客中，跟被害人有利害关系的，只有你太太一人。”

　　“这意味着我妻子的处境更加不利了吧？”

　　“很不幸，就是如此。”安木板着脸，目光中露出决不妥协的意思。

　　“能让我见妻子吗？”十津川问。他想也许会遭到拒绝，但安木跟署长商量后，说：“请去吧，我想见了也不会有什么帮助。”

　　“这没关系。”

　　十津川在审讯室里见到了直子。他以为直子会意气消沉，没想到她精神好得很。十津川放下了心。

　　“你遭罪了。”十津川和蔼地对她说。

　　“现在只是一味不知所措而已。”直子耸了耸肩。

　　“确实让人不知是怎么回事。作为凶器的板头上有你的指纹，这里的刑警把它视为珍宝。”

　　“这事我也很吃惊。我还以为绝对不会有我的指纹呢！”

　　“从这事来看，我想这把板头是你常用的。”十津川说。十津川和直子住公寓，拥有一辆英国产的小库巴1000轿车，停放在路边的停车场上。工具类的东西放在汽车行李箱里，两人都很随便，经常忘了锁行李箱，要是有人想偷，谁都可以偷到手。另外那个停车场没有屋顶，只是在地上画了条白线，画出来的地方用白漆写上姓氏，所以红色小库巴1000车是十津川夫妇的事，人所皆知。

　　“你是跟原田惠二人参加这次旅行的吧？”

　　“对。”

　　“她的样子有没有跟平时不同？”

　　“这事我也在想，她有没有恐惧心态、有没有讨厌这次旅行的地方。可是她既没有恐惧心，也不讨厌，相反是很高兴的样子。”

　　“她喜欢旅行吗？你是去卡拉OK演唱会了吧？”

　　“是啊，我拿到奖品了，现在由警察保管着。他们要是释放我不还我的话……”直子跟平时一样不急不慢地说。

　　“她没出席演唱会吧？”

　　“是啊。”

　　“为什么？我有一次听到她一边洗车一边唱歌，唱得很好呢！”十津川说完，急忙又添了一句：“当然比你唱得差。”

　　直子噗哧笑了。“确实她音色好，唱得也不错，人也喜欢热闹，不知道她为什么没去。”

　　“是申请人数有限制吧？”

　　“不是。我邀请她一起去报名，她说不愿意。现在想来这不像喜欢热闹的她的作为。”

　　“你唱歌时，她给你鼓气了吧？”

　　“我想是的。”

　　“你用‘想’这个词，是什么意思？”

　　“我们在4号车厢，卡拉OK演唱会在隔壁的3号车厢。那里一节车厢分成两半，一半作了舞台。惠说4号车厢有50英寸的电视机转播，她看电视，所以我想她是声援了。”

　　“演唱会结束后，她对你的歌是怎么评价的？”

　　“我没见到她。”

　　“为什么？”

　　“我也不知道为什么。演唱会时间很长，结束时列车已经过了伊东。因为说是马上要到下田，我急忙回到4号车厢，那时就不见她的人影了。”

　　“原来如此。到了下田车站，你一个人留在月台上，这时她摇摇晃晃地从车内出来，抓住了你？”

　　“她就这么滑溜下去不动了，我吓了一大跳。”

　　“这以后你看到有谁从车上下来吗？”

　　“没有啊。我也以为袭击她的犯人会跟着下车，一直盯着看，可是没人下来。”

　　“他是从车厢那一边逃跑了吧？对面月台上没有列车进站吗？”

　　“是的。”

　　“那他就是跳下车，从铁轨那里爬上月台逃跑了。”

　　“犯人能做到吗？车厢那一边的门应该是关着的……”

　　“和式列车的车窗是开着的吧？”

　　“嗯，是那种只能推开一半的窗子。”

　　“那就还有从车窗逃跑的可能性。”十津川说。

　　5

　　十津川勉励了一番直子，离开了警察署。

　　他在K宾馆住下。坐和式列车来的乘客不知出了事，有的去参加宾馆大厅的舞会，有的去泡温泉了。十津川跟4号车厢的服务员、《丸一》超市职员见了面。

　　他姓铃木，年龄在30岁上下。“我是晚饭后听说了这件事，到现在都很震惊。”铃木说。

　　“我妻子受到怀疑，关在下田署里。”

　　“真是很不幸。我能出什么力吗？”

　　“你通知原田惠的亲属了吗？”

　　“我在电话里通知了。4点左右打电话时，她丈夫还没回家，到8点再打时，他在家了，说马上过来。”铃木说。

　　十津川大概只见过原田惠的丈夫三次。对方是商社职员，忙得很，十津川自己干的也是不知道几点能回家的工作。那人是T大学出身，看起来头脑很灵活。

　　在这里见面说什么好呢？十津川心情沉重。对方的太太被杀，自己妻子成了嫌疑人。“每个车厢都有乘务员室吧？”十津川问。

　　铃木点点头，旋即又说：“要是有人呆在乘务员室，马上会被公司开除的。为顾客服务是头等大事，我也一直跟顾客在一起，有时送茶，哪位身体不好的，我要送药。那个房间我一次也没进去过。”

　　“你能说说3号车厢卡拉OK演唱会开始后的情况吗？”

　　“说些什么呢？”

　　“每个车厢都有大电视屏幕，转播卡拉OK演唱会演出实况吧？”

　　“是的。”

　　“4号车厢也一样吗？”

　　“是啊，那是当然。”

　　“乘客们是一直看着电视，还是一点没看？”

　　“有好些人在看，也有人拿起酒杯站起来随意唱歌的；有聊天的，也有玩自己带来的游戏机的，喧闹得很。日本人一出来旅行，就突然变得非常开放起来。”

　　“你对去世的原田惠有印象吗？”

　　“有，她的长相我记得，是个很漂亮的女人。”

　　“你记得她在卡拉OK演唱会期间干什么了吗？”

　　“不记得了。我刚才也说了，车内很热闹，还有5、6个人站起来跳民间舞蹈的。我记不得那么多。到了下田站，我让你太太一说，才注意到原田惠不在了。”

　　“有没有招待客以外的人搭车？”

　　“我想没有。在东京站时我们点过名。”

　　“列车在热海和伊东停靠过吧？”

　　“是的。”

　　“也许有人在这两个站的哪个站上了车。”

　　“但下田站下车的人数，正好是招待的人数。包括死去的原田惠。”铃木说。

　　十津川回到自己的房间，给东京的龟井刑警打电话。“我有事要托你。”

　　“目前没有案子，有事你尽管说。你太太没事吧？”龟井的声音充满活力。

　　十津川脑海里浮现出龟井的模样。“她很好。我想请你去我的公寓，检查我的汽车。是红色的小库巴车。把行李箱打开，里面有工具箱。我想让你查查里面有几个板头。应该是三个，不知道是不是这个数。”

　　“只做这件事就行了？”

　　“目前只要这个。”十津川说。

　　过了1个半小时，龟井来了电话。“我去看了，工具箱里只有两个板头。”

　　“果然如此。”

　　“这能帮助你太太吗？”

　　“暂时有点麻烦。我想知道真相。”

　　“日下他们也想出力，你有事只管吩咐。”龟井说。

　　“有件事放到明天做也行。你们能调查原田这个商社职员吗？他跟我同住一个公寓楼，在M商社工作。我想知道他今天的行动。”

　　“是死者亲属吗？”

　　“是她丈夫。不知道他们夫妻关系如何，如果不好，他应该有动机。”

　　“明白了，我们会认真调查他的不在场证据的。”龟井说。

　　挂上电话后，十津川睡不着觉。在拘留所呆一夜不好过，他心里很明白。灯一直亮着，直子是无法睡的了。

　　十津川被子也不铺，就往外走。他的脚步自然而然朝下田警察署走去。雨停了，地面黑而潮湿。十津川走进亮着灯的警察署，正好遇上从二楼下来的安木刑警。“我想原田惠的丈夫可能到了，就过来看看。”十津川对安木说。

　　“是的，他来了。”安木点着头，给十津川沏了茶。

　　“原田是怎么说的？”十津川问。

　　“他紧偎着遗体哭，说自己有不祥的预感，曾叫妻子不要参加这次旅行。”

　　“他是怎么说我妻子的？”

　　“我怕他会受很大的打击，一开始想瞒住你太太的事不说，可原田问我妻子应该跟十津川的太太在一起，她怎么啦？我只得全盘说出了。”

　　“原田的反应如何？”

　　“他果然非常吃惊。沉默了一会儿后，他喃喃地说一直以为妻子跟十津川太太关系很好呢，一付落寞的样子。”安木说。这个刑警认定直子是犯人，对原田毫不怀疑。

　　“他有没有杀害妻子的可能？”十津川说。

　　安木一脸吃惊的样子。“你说原田？”

　　“妻子被杀，丈夫是第一嫌疑人，这不是搜查的常识吗？”

　　“那是指一般情况。这次事件里，丈夫原田没有乘坐那趟列车，说句不好听的话，是跟死者同车的你太太嫌疑太大了。这种情况下去怀疑被害人丈夫，我认为过于脱离现实。”安木寸步不让地说。

　　“没有原田没坐这趟列车的证据吧？”十津川说。

　　“也没有他坐了的证据呀！东京站发车时点过名，确认了没有招待客以外的乘客，这事有《丸一》超市的服务人员作证。”

　　“你问了原田今天一天在哪里干了什么了吗？”

　　“我问了。”

　　“他是怎么回答的？”

　　“他说一整天都在公司工作。”

　　“他说的是不是事实，你确认过了吗？”

　　“还没去查证，但重大嫌疑人另有其人。要是没有，我们会查证的。”

　　“那就由我来调查吧。”十津川说。

　　安木刑警板起了脸，觉得十津川的话分明是在挑战。“那是你十津川的自由。”安木高声说。

　　6

　　十津川在宾馆彻夜未眠，迎来了早晨。妻子直子肯定也一夜未睡吧？直子不是犯人，他可能想得过于美好，但这是大前提。直子不是犯人的话，最可疑的就是惠的丈夫原田了。原田若是犯人，他是在什么地方、用什么手段杀害惠的？和式列车《憩之旅号》从东京站出发时，原田没有上车，这一点不会错，因为在那里点过名。再说一开始就上车，会被人发现。看来他定是途中上车无疑。《憩之旅号》在热海和伊东停车，他是在其中一站上的车。问题是他能否追得上《憩之旅号》的这两个站。

　　十津川摊开时刻表，对照着《憩之旅号》时刻表看。后者11：27从东京发车，到热海是12：59，13：00发车。到伊东是13：24，13：25发车。有没有追得上的列车？他查了新干线。新干线没在伊东设站，要追的话，就是热海了。他查看《憩之旅号》之后发车的《回声号》。1分钟后即11：28东京发车的《回声303号》稳可以赶上，但这趟车在3月15日前停开。11：40的《回声239号》如何？它12：33到热海，《憩之旅号》13：00发车，完全没问题。（原田是坐这趟车追上《憩之旅号》，从热海上车杀害妻子惠，还是提前去的？）十津川等待龟井来报告，由此可以知道原田是不是犯人。

　　龟井给K宾馆的十津川来电话，是在傍晚5点过后。“报告来迟了，对不起。”龟井照例表示道歉。

　　“这没什么。”

　　“先从事发当日原田的不在场证据说起吧。他上午9点去大手町的商社上班。”

　　“是大手町啊，离东京站很近。”

　　“对。他11点离开公司，下午3点回公司。”

　　“这段时间里，他干什么去了？”

　　“他说为了协商，去了银座、新宿等地的外国公司日本分公司。因为是他一人去的，我没问本人，而是问了他的上司。”

　　“不知他是否真的找对方商谈了？”

　　“他没找。”

　　“没找？”

　　“他对上司的汇报是：从11点到3点，他去三家美国公司和一家德国公司，对方的部门负责人统统不在，没见上面。”

　　“四家公司的负责人都不在？”

　　“是的。”

　　“是事实吗？”

　　“是事实。我让擅长英语的清水刑警打听了，那四家公司的负责人都不在。”

　　“像这种场合，应该事先电话预约再去会面吧？商社职员贸然去对方公司找人，很古怪。”

　　“确实如此。对方不在是事实，所以原田是犯人的话，就会找这个借口吧？反正也不能说他没去找。”

　　“原田去没去那里，对方公司接待处的人会记得吧？”

　　“原田上司说原田跟他们很熟，他打开门往里看，因没预约，突然登门，见对方不在就走了。”

　　“要是11点离开大手町的公司，去东京站坐新干线，赶得上《憩之旅号》吗？”

　　“办不到。”龟井说。

　　“你说办不到，但乘上11：40东京发车的《回声号》，在热海是赶得上《憩之旅号》的。”

　　“警官你不知道吗？”

　　“什么事？”

　　“那天上午东京到名古屋之间的下行新干线停车，检修铁路及装备设施。”

　　“真的？”

　　“是真的。”

　　“我是傍晚坐的新干线，没注意到这事。原田坐新干线是追不上《憩之旅号》了？”

　　“对，所以他要追肯定是利用了地方线。”

　　“同在东海道干线上行驶，能追得上吗？”

　　“这以后，我从原田的公司职员那里听到一件有趣的是：有流言说他跟公司里的年轻女人好上了。”

　　“嗬！”

　　“这是像是真的。女方的名字也知道了，她叫田边悠子，是大学毕业进公司做了一年的女职员，长得很漂亮。”

　　“这样就有动机了。谢谢你。”

　　“请早日让你太太获得自由。”龟井说。

　　7

　　原田没坐新干线一事已经明白。他即便是犯人，11点离开公司，也没坐新干线去追赶。原田有汽车，但不是那种速度很快的跑车，无法在高速公路上飞驶着去追赶《憩之旅号》。坐出租车也不可能。这种根据路况控制车速的车慢而且不安全，没人会用它来测算杀人计划及时间的，原田也知道这一点，他应该利用按时刻表行驶的列车。

　　十津川查看时刻表。同在东海道干线的铁路上开，《憩之旅号》是临时客车，后发的车有可能追上。和式列车作为观光用车，是钻国铁时间的缝隙插进去的，正常开的列车比临时列车优先通过，《憩之旅号》完全可能在途中让后来的列车先行。抱着这个想法看时刻表，他找到了正好符合条件的列车：《舞女55号》。它比《憩之旅号》迟开3分钟，11：30从东京发车，是前往伊豆急下田的地方特快。比较列车时刻表，得知原田可能是按照这个时刻表实施计划的：

　　他乘上11：30发车的《舞女55号》，在热海追上了先行的《憩之旅号》。上车后，他在车内杀害了妻子惠，然后在伊东下车，返回东京。原田知道妻子那天跟十津川的妻子直子受《丸一》超市的招待、坐和式列车去下田的事。《憩之旅号》的时刻表事先发给了她们，原田完全可能也看到了。他想在车内杀害惠，把罪名加在同行的直子身上，所以事先从直子开的小库巴1000轿车的行李箱里，偷走了板头，把它当作凶器。他戴上手套干，指纹不会留在上面。

　　惠也知道丈夫会从热海上车吧？十津川有这个感觉。因为妻子直子说自己跟原田惠是开开心心乘上和式列车的，至少直子是这么想的。惠唱得好，不会讨厌唱卡拉OK，可她在直子参加3号车厢卡拉OK演唱会时，不去3号车厢声援，而是说要看4号车厢的电视画面。一般情况下，她应该去3号车厢。惠在4号车厢里，从一开始就没看电视。她为什么会这样？能考虑的，就是演唱会期间，她有别的事要做。

　　原田和惠为原田在公司有女人而争吵。遇到这事的惠，即便乘坐和式列车，也不会有丝毫快乐吧？可能是对方提出离婚触了礁，原田希望离婚，惠不答应。这样的三角关系维持下去，原田会在公司出问题，或许会遭到开除。可是，原田放不下那个年轻女人，要在两个女人里失去一个，他希望失去的是惠。

　　惠决定跟十津川妻子直子一起坐和式列车时，原田心想机会来了。惠在和式列车被害的话，首先受怀疑的是一起参加旅行的直子。凶器是板头，那上面有直子的指纹，天衣无缝。以后要是警察来问，他只要作证言说同住一栋楼，看起来处得好，其实她们是水火不相容。

　　问题是惠在列车上能否一人独处。相处融洽的惠和直子，可能始终在一起。这样的话，原田就是乘上车，也无法对惠下手，于是原田利用了卡拉OK演唱会。开始惠是要去3号车厢声援直子的，但原田在前一天对惠这么说：明天我一去公司，就明确地跟那女人说分手，随即来追赶你们的《憩之旅号》。我在热海上车，跟你慢慢说明情况，如果你肯原谅我，我跟你一起去下田。他是这么说的吧？对原田尚有感情的惠接受了这个提议，所以她未去3号车厢声援直子。车到热海时，她在4号车厢连接处等候。原田从热海上车，谎称他已跟那女人一刀两断，两人进入空无一人的乘务员室说起话来。原田趁惠不备，用带来的板头狠击惠的后脑，惠倒在地上不动了。原田以为她已死，把附有直子指纹的板头扔在现场，在下一站伊东下了车。

　　可是惠并未完全死亡。列车到达终点站下田后，她醒了过来，摇摇晃晃走到列车外，抱住了月台上的直子。在医院里，她真的死了。

　　8

　　在伊东下车的原田情况如何？《憩之旅号》到伊东的时间是13：24，他必须马上回去，在下午3点（15点）之前回到大手町的公司。伊东有13：30前往热海的慢车，乘上这辆车，13：55到达热海，这以后自然坐新干线。到了下午，上行车应该正常行驶了。从时刻表看，有14：00热海开出的《回声422号》，坐这趟车到东京的时间是14：55。他可能是下午3点过5、6分钟回到大手町的公司的。这就是那天原田的行动吧？要证明这事很难，但证明不了的话，十津川就无法就出自己的妻子直子。

　　十津川第二天一回到东京，就去敲同一栋楼里原田的门。门开了，原田看到 十津川，显得十分吃惊，但还是让他进了屋。是心虚的缘故吧？

　　“你太太很不幸啊。”十津川沉痛地说。他想稍微解开原田的警惕心。

　　“你太太也成了这个样子……”原田说。

　　“那边的警察咬定我妻子是犯人。”

　　“……”

　　“假如真是我妻子干的，我不知道该怎么向你谢罪。”

　　“不，我想你太太也是中了魔了。”原田说话时，房内的电话铃响了。原田的身子动了，他想一定是那女人来电话了。“失陪了。”原田站起身，走出客厅。回来时他皱着眉说：“是恶作剧电话。最近这种事多了，让人烦恼。”

　　“是啊。其实明天要进行现场检证，那辆和式列车已返回品川客车段，保存起来了。我们要对车内进行现场检证。”十津川说。

　　“是吗……”

　　“我妻子很不幸，她将被绑上腰绳去现场再演一遍当时情景。”

　　“我想她很可怜，但我……”

　　“不，我没叫你帮任何忙，我只是怎么也不相信妻子会是犯人。”

　　“你的心情我很理解。”

　　“我明天也要去现场，想彻底检查那节4号车厢的乘务员室。犯人如果不是我妻子，真犯人会遗留下什么的。再冷静的犯人，杀人时都会失去平静的，他会不注意掉下什么，像钢笔、钥匙、纽扣什么的。我多少次从这些遗留物中抓到了犯人，这次我也抱着这个期望。我要找到些什么。”十津川说完，站了起来。

　　9

　　当天深夜，品川客车段下起了小雨，6节车厢的和式列车停在最外面的铁轨上。4号车厢拉着绳子，挂着《保存现场》的牌子。一个足登轻便运动鞋、身穿皮便服的人走近了。他钻过绳子，上了4号车厢，头上的黑色滑雪帽压得很低。这个人影一进乘务员室，就拿出铅笔型手电筒拼命地寻找起来。终于他从角落里发现了打火机，捡了起来。他揉揉眼睛，看见上面刻着《公司高尔夫球比赛第三名》，松了一口气，正要把它放进口袋时，突然一道光闪过，接着又是一道光。

　　“这就够了。”响起了十津川的声音。电灯亮了。十津川揭下呆立不动的那人滑雪帽。原田的脸在灯光下露现。

　　“果然是你啊。”十津川说。

　　“照片咔嚓一声照下，可以在法庭上当物证了。”拿着相机的龟井大声说。

　　十津川从原田手里夺过打火机。“没错，是你的打火机吧？”

　　原田顿时垂下了肩膀。“她怀孕了……”他低头嘟哝道。

　　“是公司的女职员吗？”

　　“是的。惠这家伙要是老老实实答应离婚就好了……”

　　“你的如意算盘打过头了！”十津川生气地说。他吩咐外面的下田警察署两个刑警：“你们给他戴上手铐吧！”

　　原田被带走后，十津川从车厢里跳了下来。他跟龟井在小雨中往品川客车段外停着的汽车走去。“干得真不错！”龟井高兴地说。

　　“我的手也不干净呢。”十津川说。今天傍晚他去了原田家，在约定时间里叫龟井往原田家打电话。原田有女人，他肯定会去接。趁这个机会，十津川偷了放在客厅里的打火机。没有打火机，随便拿一样原田随身用的东西也行，像钢笔、徽章什么的。然后他说明天要去品川客车段，对停在那里的和式列车作现场检证。自然这是撒谎，再添上一句自己要拼命寻找真犯人的遗留物，这么一说，他看出原田变得不安了。犯人总是担心自己在现场掉落什么东西的，果然原田不安，发现平时用的打火机不见了。要在往常，他会记得放在客厅里，但自己刚杀了人，他担心会不会掉在了现场。万一掉在那里，那可真会要人的命。明天要现场检证，今晚必须去那里寻找处理掉。

　　原田扑向了朝自己张开的网。

　　“警官，原田干的事更不干净啊！”龟井安慰他。

　　“谢谢你。”十津川说。

　　他们上车，风驰电擎般开在深夜的国道上，往下田而去。今晚无论如何要到下田，尽早让直子获得自由。（我也干肮脏的事了。）十津川这么想，但并不后悔。为了救妻子，再卑劣的事，他也会毫不犹豫地去做。（完）