【书评】《我的晃荡的青春》：生活比故事更加精彩

蓝莓兔子

《我的晃荡的青春》：生活比故事更加精彩

文/蓝莓兔子

他是日本推理小说的传奇人物，也是畅销小说的不朽神话。迄今为止，已创作近90部小说，其中近一半作品被改编为影视剧。只要新书一上市，无论是曾占据读书频道排行榜首位的经典作品还是反响一般的平庸之作，都必将在推理小说圈子中掀起新的讨论浪潮。他——是独一无二的东野圭吾。
不同于很多推理作家坚持自我风格的写作方式，东野喜欢打破常规，突破自我，用多变的文风不断为读者带来全新的阅读体验。本格、社会派、幽默推理、黑色小说、科幻文学、甚至社会情感小说都成了他恣意挥毫泼墨的舞台……他擅于用最朴素的情感渗透去描绘人生百态，对法律、人性的探讨也颇具深度，其缜密的思维、柔软的情感、犀利的文字、丰富的内心都远远超出我们的预期，带领读者进入一个天马行空不拘一格的推理小说新时代。在推理小说这条路上，东野一直在欢快而自由地挥洒晃荡着，一如他晃荡的青春。
人们难免会好奇，究竟东野成长于一个怎样的家庭？受过怎样的教育，交过怎样的朋友，遇见怎样的爱情？他的脑回路是否和普通人不一样，所以才能写出那些或思维缜密或想象丰富或绝望深刻的作品？
对于这些问题，东野在他的自传体散文集《我的晃荡的青春》中给出了答案。这当然不是他最好的一本书，却是我在无数次被他深深触动之后，对于这个惯于缔造推理神话的畅销书之王最想解开的谜题，也是我读过最有趣的一本传记。

从幕后到台前，从编剧到主演，即便是自传也坚决不走寻常路，很符合东野一贯以来的写作精神。如果你想看到一位推理作家含辛茹苦潜心创作的成名史可就要失望了（不过这样写也太无趣了不是吗？）东野带来的真相再度令人跌破眼镜：这竟然是一名学渣淘气、逗比、犯二、晃晃悠悠的青春回忆录！
强烈推荐家有顽童正头痛不已的父母读一读这本书，或许你能从失望的现实中找回对自家孩子的信心和对未来的梦想。
作为一名从少年时代开始便输在起跑线上的失败少年典型，他人生中的每一步不是被父母就是被自己嘻嘻哈哈着草率面对：无论是生长的环境、就读中学的选择、还是高考时的志愿填写，抑或是大学毕业时对工作单位的选择，东野的人生并不如我们想象的那样一帆风顺，所向披靡。反倒是荆棘密布，处处坎坷的（当然也是妙趣横生的）。经历两次高考，才勉强考上大阪府立大学电气工学专业；身为山寨理科生，学习的每一天都痛苦无比，而为了拿到学分而作弊的种种手段更是令人忍俊不禁……
身为一名学渣，也得渣出境界。东野总能把自己的生活过得丰富多彩（或许说是游手好闲更加恰当）：悲惨单调的小学生活，惊悚暴力的中学时代，欢乐无比的高中阶段……看过这本书后，所有那些关于东野成长经历的美好想象基本上都可以幻灭了。他既非出自书香门第，也并不是自小喜爱阅读写作。相反，他的人生轨迹几乎是所有调皮捣蛋孩子都经历过的典范：当学霸们正在全力以赴地应对学习时，懵懂无知的他则在打群架，撒小谎，逃月票（为了省下钱追女孩子），喜欢披斗士，迷上李小龙，看奥特曼打小怪兽这条路上越偏越远……
为了写作这本书，东野可谓不惜代价，把自己身为学渣那段无拘无束却也决计难登大雅之堂的往事抖了个遍：作弊失败的惨痛教训；给喜欢的女孩打电话却被对方父亲接到，诬陷给朋友又无意中成全了朋友的追悔莫及；和小商小贩斗智斗勇；黑修车厂师傅；高考落榜，复读一年后才勉强挤进大学的艰难人生；大学期间在社团、酒精、联谊和混日子中虚度的美好光阴……
真佩服东叔的记忆力，经历了那么久远的时光，他还是能从平淡琐碎的生活中，扒拉出这么多妙趣横生的往事，并以散文的方式还原一段段人生之路。
这当然不是我们所能接受的主流人生观。若不是出自东野，很难想象这本书在付梓出版时会遭遇怎样的批判与审查。也只有东野，才有足够的资本将一件件并不光彩的往事写得有滋有味，令人捧腹不已。阅读过程中始终保持嘴角上扬的姿态，不时哈哈笑出声来。然后深深地感受到，咖啡厅里坐在我后面的帅哥因不满和好奇而投射在我背上的目光。

其实，学渣的生活也并非一无是处。他拥有很多孩子可望而不可及的人生。正是那段尽情挥洒、自由自在的青春岁月，让他有机会实现对生活的深度体验，并最终成就了他今天不拘一格狂扫江湖的推理人生。也因为之前的每一步都走得太过轻松随意，后来在选择成为作家时，并没有什么不能放弃的事业，更没有什么不舍的羁绊。
东野用自己的亲身经历告诉我们：成长于普通家庭、就读普通的学校、成绩黯淡无光、能力也毫不出彩的人生，依然可以前途一片光明。
不过，若你读完这本书中，以为所有学渣都前程不可估量，那你便错了。比如东野在书中提到过的那些学渣朋友，在生活的重压之下，是否都能如东野般风光无限、狂拽酷炫地书写自己曾经的学渣回忆录呢？
细想之后不难发现，小学时痛恨读书的经历并不是东野成功的原因，逃课打游戏也远远不是促使他成为作家的理由。东野走上推理小说作家这条路的真正契机，在于高中时期看完姐姐那本《阿基米德借刀杀人》后，对推理小说一发而不可收拾的热情。而他在那段晃荡岁月中所积累的素材、不管什么事情都要勇敢尝试，不怕挫折与失败的乐观精神，才是促使其走上成功之路的制胜法宝。

虽然是一段嬉笑打闹的晃荡人生，却也隐隐能看出很多后来作品的痕迹。

比如初中时所亲身经历过的校园暴力，或许就是后来《放学后》、《白夜行》、《幻夜》、《恶意》、《祈祷落幕时》中那些残忍绝望的黑色校园故事的灵感来源。
那一段和小商小贩们斗智斗勇的往事，是不是和《流星之绊》中三兄妹一起行骗的桥段有似曾相识之感？
而曾经深深打动过他的披斗士的音乐，后来自然而然地出现在了《解忧杂货店》中，成为推动剧情发展的重要情节。
至于东野小说中那些令人惊奇的诡计，谁能说不是他在绞尽脑汁地和父母、学校、老师、同学们对着干时一闪而过的小心思和小念头？
东野笔下的伽利略系列和加贺恭一郎系列，也分别映射出他在不同时期的不同理想。年青时崇尚科学与诡计，或许是因为一直梦想着与学霸来一次智力对诀。而加贺那颇具关怀的探案方式，则是他在亲眼目睹绝望和残忍之后，给予人性最温情的抚慰。
他写的是推理故事，但归根结底，更是根植于生活土壤之上的人生经历。而他那敏锐的洞察力和天马行空的想象力，或许曾是每一个少年成长过程中微弱摇曳过的天才火苗。只可惜，大多数的小火苗，都被死板教条的学习任务给掐灭了。他们从未体验过这样肆无忌惮的生活，而是被分数和前程所绑架，却往往会在盲目前行的道路上，忘记自己真正的方向，这不得不说是教育体制的一种悲哀。

作为一本幽默风趣的自传体随笔，东叔在这本书中极尽搞怪之能事，各种可爱各种犯二各种糗事各种卖萌……原来这才是生活中最真实的东野，也是我在读完他每本书后苦苦思索却总难以解开的谜。在我看来，这是一本比《四笑小说》（《黑笑》、《毒笑》、《怪笑》《歪笑》）和《超杀人事件——推理作家的苦恼》更有趣的书。从幕后走到台前的东野大叔，并没有因为失去神秘感而让人失望。相反，恰恰是他在生活中最本真的样子，呈现出一个更加丰富、真实、生活化的东野。
故事来源于生活，而东野的生活，也远比他的故事更加精彩。

PS. 书的最后还没有讲到东野为何离开N公司并最终成为职业推理作家的经历，欲知后事如何，需在《东野圭吾的最后致意》里找答案了吧？

岁月如歌

有电子版的话，就请放上来了吧

蓝莓兔子

岁月如歌 发表于 2015-10-7 20:08
有电子版的话，就请放上来了吧

抱歉哦！这本是新书，我看的是纸质版，没有电子版哦！

hayeke146100

东野蜀黍从来没有自创风格，如果说突破自我，也是在模仿他人基础上的突破自我。如果非要说他创造出了什么风格，我认为就是小资推理。怎么说呢？东野在推理界混了很多年，其实都籍籍无名。后来有一天他突发灵光，觉得应当将推理这一小众小说题材，推向大众。那么就要让自初中到老人的阶层都能接受，特别是搜罗核心阶层即小资的认同，而且还要笼络女性读者，因此就要强调表现形式的大众化庸俗化，用一些小清新的笔调。在题材上，则是“男人很傻逼，女人很阴毒”，让女性读者受用，也让男性读者觉得新奇。或许，让推理小说成为一种大众通俗文学，而不是小众晦涩文学，这是东野对推理小说的最大贡献。
胡扯几句，班门弄斧，见笑。

蓝莓兔子

hayeke146100 发表于 2015-10-8 12:00
东野蜀黍从来没有自创风格，如果说突破自我，也是在模仿他人基础上的突破自我。如果非要说他创造出了什么风 ...

你是不喜欢东野的作品吗？

蓝莓兔子

hayeke146100 发表于 2015-10-8 12:00
东野蜀黍从来没有自创风格，如果说突破自我，也是在模仿他人基础上的突破自我。如果非要说他创造出了什么风 ...

我也许就是被他“笼络”的女性读者之一。不过小说这种东西，仁者见仁智者见智，不管东野创作什么类型的故事，阅读起来总是特别走心，这是我真实的感受。我喜欢这个有趣的、多变的、不循规蹈矩的东野。不明白你为何会对他有敌对情绪呢？

hayeke146100

蓝莓兔子 发表于 2015-10-8 22:13
我也许就是被他“笼络”的女性读者之一。不过小说这种东西，仁者见仁智者见智，不管东野创作什么类型的故 ...

1、任何作家都要经得起批评，难道只能赞颂畅销君吗？

2、我觉得自己对他的评价还算是一种表扬，毕竟他大大扩大了推理小说的受众。

3、从推理小说的成就来说，他确实与岛田、京极、横沟相比，还是差了不少，他的很多小说都是具有模仿性质的，这至少是我的个人感受。

我表达自己对一个作家的看法，这算是恶意，还谈什么优越感，恐怕是楼主太过敏感吧。

蓝莓兔子

hayeke146100 发表于 2015-10-8 22:25
1、任何作家都要经得起批评，难道只能赞颂畅销君吗？

2、我觉得自己对他的评价还算是一种表扬，毕 ...

我敏不敏感不知道，但我觉得对作家的评论没有必要这么毒舌。你可以试着再读读自己的措辞：模仿、笼络、搜罗、庸俗化……我觉得你表达自己观点的方式让人看后不太舒服。我只针对你发表的评论说了一句“优越感”，你就感觉很不爽了。那么你对东野所做的评论，假设是发生在你自己身上，又当如何呢？不过话说回来，我非常赞同你说的最后一句话：“让推理小说成为一种大众通俗文学，而不是小众晦涩文学，这是东野对推理小说的最大贡献。”在我看来，这恰恰就是最重要的一点。
尽管我读的推理小说没有你多，但我并不认为东野的特色是“男人很傻逼，女人很阴毒”，让女性读者受用，也让男性读者觉得新奇。我觉得他懂得用最简洁的方式把故事讲得精彩，这是很多推理小说作家都达不到的境界。至于“男人很傻逼，女人很阴毒”，不理解你在说什么，难道是指那些为爱情而牺牲自己的角色？石神？亮司？我对这句总结最是无语。


“东野蜀黍从来没有自创风格，如果说突破自我，也是在模仿他人基础上的突破自我。如果非要说他创造出了什么风格，我认为就是小资推理。怎么说呢？东野在推理界混了很多年，其实都籍籍无名。后来有一天他突发灵光，觉得应当将推理这一小众小说题材，推向大众。那么就要让自初中到老人的阶层都能接受，特别是搜罗核心阶层即小资的认同，而且还要笼络女性读者，因此就要强调表现形式的大众化庸俗化，用一些小清新的笔调。在题材上，则是“男人很傻逼，女人很阴毒”，让女性读者受用，也让男性读者觉得新奇。或许，让推理小说成为一种大众通俗文学，而不是小众晦涩文学，这是东野对推理小说的最大贡献。”

温柔的右手

太金典了

温柔的右手

谢谢精彩分享