《前奏曲》作者：陆秋槎（第二届“华文推理大奖赛”最佳新人奖）

linda

　　For thee， who mindful of the unhonored deadDost in these lines their artless tale relate1.

　　那是我高中二年级的时候发生的事。

　　五月过半，雨水把古都浸泡在感伤、悲悼的氛围里。暮春初夏之交的雨，不像六七月份的梅雨那样，虽然恼人，却也可以缓解酷热。它就像一种多余之物，没有存在的意义，用途不明，只是这样落在大地和每一个人身上。

　　回想起来，我和雨天之间，或许有着某种孽缘吧。

　　不管情愿与否，那些对我而言最重要的日子，总在下雨。有时是让人措手不及的骤雨，多数情况下，则是今天这样的，无精打采的细密的雨。昏暗的天色，也使人全然没有精神。两扇眼皮，像是饱饱地吸取了弥散在天地之间的湿气，不知觉间已变得沉重不堪了。假如雨是从夜里开始下的，那么早上的时候就不会有阳光照在床头。此类被剥夺了黎明的日子，即便后来雨过天晴了，也总让人觉得缺失了什么。更何况，倦怠如我者，遇到了这样的天气，总难免要赖在床上不起吧。

　　而这场雨，已经足足下了一周有余。

　　这段时间，我每天都往返于教室和位于辅楼的这间编辑室。放学后的时间自然如此，午休虽然短暂，也都是在这里度过的。究其原因，也不过是因为下周二新的一期校刊就要付印了，而编辑进度却并不理想。

　　一本小十六开、三十页左右的校刊，文字量也不过三万左右。每月中旬发售。其中一万字的内容要围绕某一主题展开，这是每一期刊物的重点——基于这一主题，由编辑撰写介绍文章、找专家进行访谈，再约一篇像样的稿子。完成这些工作，通常需要用掉两周的时间。除去校园新闻占去的五千字，剩下的一万五千的篇幅，都要用投稿文章来填满。但假如到了最后一周，可以刊登的来稿仍凑不够字数，就只好由我们几个编辑自行解决了。

　　只可惜，这个月我们实在太不走运了。我们最初为新的一期校刊选定的主题是“恐怖电影”。这是某位学妹提议的。她说自己非常喜欢看这类题材，收藏了绝大多数名作的DVD，也读过不少原作小说。她还表示，自己对日渐崛起的泰国恐怖片特别有心得，并且认识这方面的专家。

　　“这个选题真的能通过吗？”

　　结果，当时只有我的室友陈姝琳表示反对，其他人都是一副跃跃欲试的样子。而我这个没有多少主见的主编，此时也没有意识到这个选题会给我们带来这么大的麻烦。

　　集体创作的草案写成之后，照例要由我送交教务处审核。这也是我最讨厌的一份差事。拿着草案站在教务处门前的时候，我已经察觉到自己的失策：这次的选题无论如何也无法通过吧？

　　事实证明，我的预感总是对的，尤其是那些不祥的。看完草样的教务处主任，先是一脸想将那叠打印纸砸在我脸上的表情，僵持了几秒之后，还是礼貌地将它们递还给了我。这个时候她的表情又发生了微妙的变化。那副样子就像是在说：“竟然递交了这样的选题，你还是把这几张纸吃下去谢罪吧。”

　　到这时已经耗费了一周的时间，而后面一周则是五一长假。

　　这样下去，真的就来不及了。

　　我走出教务处办公室，掩上门，才走出几步就停了下来，倚在墙上，取出手机拨通了室友的电话。

　　如果当时我的目的只是寻求安慰的话，那么打电话给姝琳一定是个错误的选择。

　　“选题被毙掉了。”我说，“你是对的，这个选题根本没可能通过。”

　　“所以呢？秋槎打电话给我只是要说这些吗？”

　　“当然不是了。”因为，现在还有更紧迫的事情要做，“快点想个可以通过的选题吧。我也不想和其他人商量了。这一次，就由我们两个二年级的来决定吧。我今天真的很想独裁一回！”

　　“说起来，秋槎长假期间有什么安排吗？”

　　“现在不是说这种事的时候吧。”

　　“我觉得越是这种手忙脚乱的时候，才应该想些美好的事情嘛。否则的话，不是会对人生感到绝望吗？”手机里传来姝琳戏谑的话音，“我们去旅行吧，秋槎。就在附近找个风光不错的小城市住上几天，如何？”

　　“如果这么做对编校刊有帮助的话……”

　　“当然有帮助了。下一期校刊，就以那个城市为主题吧。”

　　之后，姝琳向我讲起了事情的始末。原来，今天她收到了我们的同班同学顾沅昕的邀请。顾沅昕说希望长假期间，我们两个能去她家做客，住上一段时间。

　　顾沅昕是镇江人，所以姝琳所说的“小城市”也一定指的是镇江了。

　　应允之后，我挂断电话，又一次叩开了教务处办公室的门。就这样，我报上了新的选题——这也算是一雪前耻吧。又保证次日递交一份草案。第二次离开那间气氛可怖的办公室之后，我才发短信给几位一年级的实习编辑，告诉他们选题变更的事情。

　　对此，最早提出“恐怖电影”这个点子的学妹，自然非常不满。她直接打电话过来向我抗议。她说：“没想到学姐竟然是这种人，对上级屈服，对下级独断，需要定夺的时候没有主见，该和大家商量的时候反而自己随随便便就决定了”。

　　“说起来，正雪，”她的名字是黎正雪，“长假期间你有什么安排吗？要不要和我们一起去趟镇江呢？”

　　五月二日，由顾沅昕的姐姐驾车，载着我们四个前往镇江。起初我们担心车子坐不下，上车之后又开始担心起住宿的事情了。顾沅昕说，黎正雪可以住在她的房间，我和姝琳住在客房，这样就没问题了。最后，我们谈起了有关新一期校刊的话题。

　　一直下到了今天的这场雨，正是从我们的车子驶出南京之后开始降下的。降水范围覆盖了整个长三角地区。时而滂沱，时而细密，时而伴随着轰鸣的雷声。像小孩子一样摸不清脾气的雨，就这样下个不停。

　　从镇江返回南京之后，我总是一个人枯坐在校刊编辑室里，听着敲打在玻璃上的雨声，情绪也难免受到侵染。此时，为了对抗使人无心工作的天气，我拉上了厚重的窗帘，打开日光灯，又戴上耳机，播放起最暴躁的俄国管弦乐，唯有这样我才能专心校改那些我负责的稿子。

　　因为选题的变更，之前的种种准备都白费了，一切都要从头做起。更不巧的是，这个月征集到的投稿也少得可怜。真的能刊载出来的，只有两篇千字左右的小散文而已。这也就意味着，我们必须约到或自己撰写一万字以上的内容。

　　幸而有人主动承担了这份差事……

　　“学姐！”

　　正在我的心思游移不定之际，有人粗暴地摘下了我的头戴式耳机，还连带着扯下了几根头发。

　　带着愤怒，我转过头，便看见手里握着我的白色耳机的黎正雪笑嘻嘻地站在我身后。

　　“开这么大的音量，对耳朵不好哦。”天真烂漫的正雪在我发难之前，抢先开始说教，“我刚刚敲过门，还站在你面前大声叫了好几声‘学姐’，结果你都没有听到，我才摘下你的耳机的。这可不能怪我啊。”

　　果然这孩子心虚了，一定很害怕被我责怪吧。

　　“还给我……”

　　我夺回心爱的耳机，将它握在手上。

　　“学姐生气了吗？”

　　“凑过来一些，正雪。”

　　担心被我暴力对待的学妹，审慎地伸长脖子。

　　我并不擅长应对稍稍有些脱线的她。我的朋友，大多是些沉着内向的女孩子。我也并不觉得自己的性格称得上开朗。所以，率直的正雪，在某种程度上说，简直就像是我的天敌一样。话虽如此，若说我一点也不喜欢她，肯定也不是事实。

　　其实，我一直打算把主编的职务交给她。毕竟，连续几届主编都是我这种严肃刻板的性格，整份校刊给人的感觉也总是灰暗的，从中丝毫看不到半点青春的蔷薇色。

　　“看，你干的好事。”

　　我指着这只折叠耳机可伸缩的部分，那里夹着我的一绺发丝。

　　“呜，对不起。”正雪摆出一副谢罪的姿态，却没有收敛自己的笑容，“不过，如果追究下去，说到底还是因为学姐把音量开得太大，喊你也听不到，我才不得不帮你摘下耳机。所以……”

　　“所以这都是我咎由自取咯？”

　　“是的。”

　　“一般来说啊，正雪，这种时候呢，我们会选择拍一拍对方的肩膀。”

　　说着，我做了示范。又拨开她低覆在脸上的齐颈短发，捏了捏她的脸颊。这里所谓的“我们”，指的当然就是我和姝琳了。目前校刊编辑部只有我们两个二年级生。女生里面，也只有我们两个举止比较收敛。包括正雪在内的几个一年级生，仿佛生来就以成为小动物为目标，全然没有作为女孩子的自觉。

　　其中当然以正雪为甚了。每次在编辑室里见到她，都会一瞬间忘记本职，而误以为自己是负责给小动物喂食换水的饲养员——娇小的她总是睁着柴犬一样圆圆的眼睛，像抓着松果的小松鼠一样将文件抱在胸前，身体微微前倾，以一种野兔也模仿不来的欢快的步调，一步一蹦地来到我面前。

　　“说起来，上周你声称要写一篇一万字左右的小说，以填补来稿的不足。”结束了对她的礼仪指导，我开始向正雪索要她拖欠的文稿，“现在进展如何呢？如果下周一我定版的时候你还不能交稿，校刊就要开天窗了，而我也会打开窗子把你扔出去的。”

　　“幸好这里是二层……”

　　“现在是周四，如果需要我帮你分担一些，就快点提出来吧。再拖下去就真的来不及了。嗯，明明不是例会的日子，你却出现在这里，应该就是为这种事而来的吧？”

　　“我会按时交稿的。至今为止，我有哪怕一次真的把任务赖掉吗？没有。不是吗？虽然每次都要拖到最后一天吧……”

　　“那么快点拿给我看啊。不管写好了多少，都快点拿来。至少让我心里有个底。老实说，在这件事上，我并不是很信任你呢。虽然你的文章写得很得体，文辞称不上优美也还算老练，但要你一个人填补一万字的空白，多少还是有些困难吧？而且你又不愿告诉我究竟打算写些什么，这就更让人起疑心了。”

　　“推理小说哦。”正雪轻快地说道，我简直不敢相信自己的耳膜，“我打算写学姐最喜欢的推理小说，毕竟，碰巧拿到了难得的素材……”

　　说着，正雪将一直背在身后的左手挥到我面前。我这时才发觉，有一叠A4复印纸被她捏在手里。挥动了几下之后，她将这沓纸放在距离我的鼻尖只有一厘米的位置，而且以空空如也的背面对着我。我无奈地抓住她的手腕，把那只不安分的手按倒在桌面上，又用另一只手掀开那叠纸。

　　“这是什么！”面对特别顽劣的后辈，我无法再以文学少女的矜持遏制自己的愤怒，“正雪，你知道吧，我们校刊原则上不接受手写稿。虽然对于特别优秀的作品，可以网开一面，但是，那也仅仅意味着‘我们有时可以接受誊清过的手写稿’。而你拿给我的这是什么呢？”

　　“是草稿啊。确切地说，是草稿的复印件。”

　　我夺过那叠“复印件”，将它们平摊在桌上，翻看一过。很明显，它们复印自一个没有格子的笔记本，它的开本不会超过B5，或许只有A5左右。因为除去首尾两张之外，每张复印纸上都印了两页的内容。而这样复印之后，A4复印纸周围仍留有一圈空白。

　　接着，我开始从笔迹的角度审视它们。文章的字迹算不上潦草，虽然出现了一些草体字形，但每个字仍可以辨认。当然，我指的是那些没有被涂去的字。稿件中有许多处涂改的痕迹：一些字被涂去了，而且涂得非常彻底，完全变成了一团墨疙瘩。我一张一张翻下去，发现越到后面，字就写得愈发草率，而且字径也越来越大。到最后几页，一行几乎只能写下七八个字了。不过，基本可以判断，原稿从始至终都出自一个人的手笔。虽然，对于这种笔迹，我感到非常陌生。我周围并没有人这样写字。

　　这种狭长且带有很夸张的倾斜度的字……

　　“正雪，这应该不是你写的吧？和你的字完全不像呢。我记得你的字小小的、扁扁的，结体也很松散，看上去非常幼稚。最重要的是，你根本不会连笔……”

　　“是啊，这不是我写的。”

　　“而且，作者应该是左撇子吧，但是你和我一样都是惯用右手的。”

　　“学姐是怎么知道的？只是随便翻翻就全部读完了吗？”

　　“难道我猜对了？我还没有读内容，只是就字迹下了这个判断。因为，你看，”我指着某张复印纸上字迹有些模糊的一处，“这里，作者用的圆珠笔有些漏油，所以这个字的最后一笔要粗一些，又从这一笔延伸出一道污迹。”

　　“真的耶。”

　　“这一道蹭到油墨而留下来的痕迹，有五六毫米长，这段空间本来可以再写下一两个字的。但是作者却从污迹的右侧继续开始写。这说明作者在写完这个字之后，就立刻把纸面蹭脏了。但这又很奇怪，因为如果用右手执笔，手掌一般不会蹭到上一个字。所以我推测作者是个左撇子。”

　　“学姐明察。”

　　“所以，这到底是什么，你又为什么要把它拿给我看呢？”

　　“现在讲出来就没有意思了，还是留个悬念比较好。唯有这样，学姐才能不受干扰地做出判断吧……”

　　“判断？”

　　“或者说，推理。”正雪故弄玄虚地说道，“其实，这份稿子记录了一起杀人事件——或许也不能说是一起——却没有写下真相。而且，因为某些原因，我们没法找到作者，问出谜底。我知道学姐很喜欢推理小说，所以想借用一下你的智慧……”

　　“先把你欠我的文债还清，再来向我借智慧吧。”

　　“这可不行哦，学姐。”她终于讲出了自己的来意，“其实呢，我打算把这份手记改写成一篇推理小说。刚刚，我已经把记录在手记里的内容都用自己的话复述了一遍。但是，手记的作者没有写出来的部分，我实在不知道该怎样处理。”

　　“作者没有写出来的部分……你是说，解答？”

　　“对啊。如果学姐能帮我想一个合理的解答出来，我的小说就可以完成了。这样校刊也不会开天窗，我也不用被学姐丢出窗外，一切皆大欢喜。而且学姐的智慧也有用武之地了。所以，千万不要拒绝哦。”

　　“我试试看吧，不过也不要期待太高。如果我想不出解答，你大可写个超自然的结尾，声称一切都是鬼魂作祟。这样虽然可能算不上本格推理，至少可以当成悬疑小说发表吧。到时候可绝对不能以‘学姐想不出解答所以我没法写下去’为借口继续拖稿啊。”

　　“我明白。”

　　于是，我低下头，从头开始阅读这份复印件。正雪则很自觉地搬了一张椅子，坐在我旁边，和我一起读它。

　　我调整呼吸，努力不让窗外的雨声打乱自己阅读的节奏。

　　不知觉间，正雪已靠在我的肩上睡着了。

　　2.

　　首先我要声明的是，我在这里记下的内容，全部属实。一切都是我的亲身经历，未加丝毫篡改或润饰。即便是其中那些不可思议、令人费解的部分，也并不出于我的幻想或臆造，它们仍是对事实的如实记录。

　　同时，出现在这份手记里的人物，也都是真实存在着的——至少可以说存在过。并且他们在文章中都会以真名或我习惯使用的绰号出现。

　　我记下这些，只是希望有些事能被人知晓，尽管事情的真相注定会被埋葬在海底和泥土之中。但在堕入永恒的黑暗之前，我想把自己知道的、经历过的事情写在这个我无意间发现的笔记本上。至于在此之后，会不会有人出于某种目的而销毁或篡改它，就不是我所能控制的事情了。

　　恐怕，这篇章会很不幸地成为我的遗嘱！所以写定之后应该再也没有修改它的机会了。若因为过于仓促地执笔，而使这篇东西艰涩、拗口，乃至使人不能读下去，我也希望因为种种机缘巧合而拿到这份手记的你，坚持读到最后，凭借自己的智慧，找到真正的答案。

　　即使答案过于悲伤、残酷，或是有违常理，也请直面它。毕竟，所谓的真相，本就有着那样一副可憎的面目吧！

　　事情要从几天前我收到■■的来信说起。

　　牛皮纸信封里，装着一张印有蓝色横格的纸——显然是从某个笔记本上撕下来的。

　　那是一封邀请函。

　　随后，我就接到了幼时玩伴许合欢打来的电话。

　　电话从例行的寒暄与闲谈开始。尽管她拼命地掩饰着，我还是能感觉到，她那只握着手机的手，一定在近乎痉挛地颤抖着。

　　她的话音里透着我熟悉的情绪。

　　“……说起来，我收到了一封信。我想应该是谁的恶作剧吧。”她强迫自己笑了几声，“毕竟，■■是不可能寄信给我们的。”

　　“我也收到了，■■寄来的邀请函。”

　　“怎么会！”对于我也收到了信这件事，她似乎异常惊愕，“我还以为，是你写给我们的……”

　　“‘我们’是指？”

　　“阿荡和Stella也收到了，邀请函。”

　　“你已经和他们联系过了吗？”

　　“是啊，刚刚联系过。因为那件事只有我们几个知情，所以我还以为一定是你做的呢？怎么说呢，现在虽然是四月底，但至少还是April Fool的四月。而且，你以前又是个那么喜欢恶作剧的孩子……”

　　“那真的是很久以前了。”至少，是那件事以前，“不是我做的。因为这并不可笑。写这种信于己于人都没有任何好处。你应该也明白吧，假如那件事暴露在世人面前，我们就全都完了。”

　　“是啊。我非常清楚。”

　　“所以不要怀疑我。也不要怀疑我们中的任何人。”

　　“那样的话，”她的声音震颤着，变得愈发微弱了，“那样的话，岂不是更可怕吗？因为，信里面说，她谨以童年时代友人的身份，邀请我们去她长眠不醒的墓园——”

　　“我收到的信里也是这么写的。”

　　“——但是，只有我们知道她被埋在哪里，不是吗？因为，因为正是我们亲手把她埋进湿冷的泥土里，也是我将她……”

　　“冷静点，合欢。如果当时有人目击到我们的举动，应该会立刻报复、检举或者勒索我们吧。事情已经过去七年了，应该没人记得她了。”

　　“那么信……”

　　“是啊，信……”

　　“阿荡说，我们当初还是一群小孩子，力气有限，只能挖出一个那样的坑——我们很可能把她埋得太浅了。这样一来，雨水冲刷地上的表土可能会让尸体暴露，野狗也可能扒出她的尸骨。所以他提出了一种最糟糕的假说：很可能最近有人发现了■■的尸体，所以才给我们写了这样的信。”

　　这种可能性的确是有的。但我总觉得有什么不对劲的地方。

　　——是写在信封上的寄方地址吗？

　　信封上的寄方地址是我们的小学。从邮戳来看，寄出的地点的确在我们小时候生活过的那个镇子。不过，那里已经没有多少居民了。

　　被我们称为故乡的那个镇，有一半以上的土地是围海造出来的。镇政府本想着招揽些没有眼光的投资人，在当地建起一个货运港口。这个计划终究还是失败了。同时，随着领导班子的变更，围海造出来的土地也被认为是违法的。最后，大批居民被迫迁走，我的父母和合欢的父母在同一所工厂上班，之后便随厂迁到了南京。与此同时，合欢刚刚在电话里提到的阿荡和Stella也搬走了。阿荡比我和合欢大两岁，之后举家迁到了无锡。目前他就读于上海某所大学的医学院。Stella则是我们中最小的，比我和合欢还要小上一岁，目前在常州念高中。不过因为上学较早的缘故，她和我们两个同年级。

　　至于我们就读过的那所小学，也早在五年前就已经废弃了。虽然建筑还留在原地，但方圆两公里之内应该都没有什么人烟吧。

　　幸而那里没有变成什么著名的灵异场所，至少我还没有听到此类传闻。

　　——不对，问题不在那个地址，而在于字迹。

　　信件和信封上的笔迹，说不上丑，但的确非常幼稚。用笔毫无力道，只是轻轻划过纸面而已，所以笔画中段显得歪歪扭扭的。虽然笔画近乎挂在树上的老蛇，每个字的间架结构却更像是被石头压扁的蛤蟆一样，缩成一团，笔画多的字若不细看根本无法辨认……我的确认识一个把字写成这样的人。但是那个人已经不在了。

　　没错，我想到的正是■■……

　　假如■■没有夭折，顺利地成长，或许也会写得一手娟秀的好字吧。当然，这种“假如”终究是毫无意义的。可是，信件和信封上的字迹，为什么会和当初■■的字如出一辙？唯有这一点我一直想不通。

　　但是，我没有向合欢说起这件事。

　　已经不能再刺激她了。

　　“阿荡的说法有一定的道理。但现在还不必那么悲观。”

　　“现在，是不是做什么都已经来不及了呢？”

　　“或许我们需要确认一下。”我提议道，“当然，这件事你最好就不要参与了。我和阿荡去确认一下就可以了——去现场看看她的墓穴有没有被挖开过的痕迹，顺便再将她埋得更深一些……”

　　这样说着，我回想起了当时的情景。

　　我们把她埋在小学后面那座看得见海的荒山上，低矮的接骨木和紫菀围着她的墓地。那是四五月之交的事情，我还记得那些被我们连根挖起的一株株白色和紫色的花束。弱小的Stella拿不动铁锹，替我们举着手电筒，照亮了附着在细碎的小花上面的露水。

　　后来我们在埋葬她的位置附近，种上了一棵侧柏，用作标记。

　　那是整座山上唯一的一棵。

　　“我也去。”

　　“不会害怕吗？毕竟已经过了七年，尸体不知道会变成什么样子呢。”

　　“虽然也很怕见到尸体，但是相比之下，还是现在这种状况更让人不安。早知道会变成这样，当时还不如听Stella的建议把她沉到海里……”

　　果然，合欢是个非常现实的人。

　　她其实并不恐惧任何超自然的东西，甚至也不怕尸体，她担心的，只是当初的罪行会暴露在世人的目光之下。

　　我和她应该是同类吧。

　　阿荡和Stella和我们稍稍有些不同。他们甚至不会感到恐惧，只是冷静地思考着应对的策略，同时戴着假面，若无其事地过着平和的日常生活。

　　从那天开始，我们都遗弃了某些东西。倘若缺失了这些便没有资格被称为人类，那么我们的确已经失去了做人的资格。幸而此前我们已经积累的足够的经验，使我们拥有足够的演技，继续伪装成一个没有污点与创伤的普通人。

　　“现在说这些都没用了。”我说，“这样也好，合欢也一起来吧。”

　　我们现在能做的事情也只有这些：接受■■的邀请，到她的墓园去。

　　“那么，过一段的五一长假你有没有其他安排呢？阿荡说他可以开车过去，我们在火车站碰头……”

　　“就算有别的安排又如何呢？也只能推掉了不是吗？现在这才是摆在我们面前的第一要务啊。”

　　“Stella也会去的。”

　　“这样啊。”

　　……这样岂不是就和当初的情形一模一样了吗？

　　但是我没法拒绝，因为我和他们是同罪的。在某种意义上，我恐怕扮演了罪魁祸首的角色。正是我的猜忌、怀疑、对友人的不信任，成为了一切的导火索，最后才酿成了那样的惨剧，才会让无辜的合欢失手杀死同样无辜的■■……如果这场圆圈舞最后一定会圈出一个罪人——就像斯特拉文斯基的芭蕾舞剧那样，选出一个献给祖先与季节的牺牲品——那么就让我站在这个圆环的中间位置吧。

　　假使那件事真的暴露了，我打算承担全部责任，至少要保护合欢。

　　“那就这样决定吧。”合欢以近乎欢快的语调说道，尽管我很清楚她的兴奋感是由许多种负面情绪酝酿而成的，“我们一起，再做一次。”

　　5月2日，我和合欢乘火车返回故里，在车站同阿荡他们碰头。

　　我大概有三年的时间没见过阿荡和Stella了，所以当某个高大而斯文的男人出现在站台上的时候，我并没有认出他就是我曾经很熟悉、敬慕的那个人。相比之下，Stella就几乎没有什么变化，只是长高了而已，仍像我印象中那样瘦弱、苍白。她身着一件不合时宜的黑色洋装，手里握着一把白色阳伞，又拖着一个红色的小旅行箱，站在阴云密布的站台上——看到她的这副打扮，恐怕没人能猜到我们此行的目的吧。当然，我们谁也没有期待Stella能在体力劳动中帮上什么忙。

　　老实说，我们之中变化最大的人或许就是合欢了。以前是个假小子的她，读初中之后蓄起了长发，又戴上了眼镜，整个人的气质简直发生了一场“哥白尼式的革命”。所以自那以后，我渐渐将她当作女孩子而不是玩伴来看待了。

　　虽然我们之间并没有产生什么可以被称为恋爱的感情。

　　时隔三年，我们四个竟然会因为这种理由而再度聚首，这或许也是命运的一种玩笑吧。

　　“你们两个现在在交往吗？”

　　阿荡见合欢牵着我的手，问道。

　　他所谓的“交往”想来指的是那种作为恋人的交往吧。

　　“并没有。”

　　合欢澄清道，却没有放开我的手。小的时候，她也总是这样缠着阿荡。

　　后来我们上了阿荡开来的一辆银白色的越野车，我和合欢坐在后排，仍保持着那种容易使人误会的姿势，各自看着靠近自己的那扇车窗以及窗外飞逝的风景。一路上，合欢什么都没说，只是当汽车驶过坑洼处而颠簸的时候，将我的手握得更紧一些罢了。

　　我也陪她沉默着。

　　上一次握住合欢的手是什么时候的事情呢？

　　我已经记不清了。

　　难道说，从那天之后我们之间就再也没有过这样的接触吗？

　　——自从帮她洗净沾满鲜血和泥土的双手之后……阿荡和Stella也有两年没见了。所以自然有很多想说的话。一直很向往大城市生活的Stella问了许多有关上海的事情，阿荡一面开车，一面耐心地回答着。有时他也会随口问问Stella在学校的生活。

　　载着我们的汽车驶出柏油铺成的公路，沿着土路穿过一片农田，又经过一块新植的林地，最终停在一幢两层高的灰色建筑前的沥青地上。那里曾经是我们就读的小学。小学四周原本围着铁栅栏，废校的时候也都被当作废铁卖掉了。

　　我们停车的位置附近，堆着许多细碎的木材，不规整的地面上依稀可以辨认出一道白色的圆弧。

　　这里曾经是一片篮球场。

　　校舍呈U字形，中间凹进去的部分原本是一座花园。废校之后，无节制生长的草木，从那里开始向四周蔓延，绕开铺设了沥青的一小块地面，吞没了整个庭院。最终，它们扑向校舍后方的那座荒山……这里已经没有什么值得留恋的东西了。

　　我在这里度过的童年，也并不都是快乐的事。

　　在我的记忆中，校舍是白色的，每年暑假都会重新粉刷一过。因此，它一直保持着那种刺眼的颜色。站在操场上的时候，阳光投映在纯白的墙壁上，使人无法直视。而站在后山上眺望这个方向，也总会觉得校舍和周围的环境格格不入。因此，朝夕生活在这里的学生们，往往本能地对这栋建筑物那不自然的惨白抱有敌意。出于敌意，他们会用污泥或浆果的汁液在墙壁上涂鸦。

　　谁若是被抓了个现行，就会被关到禁闭室里，被迫写一篇根本不可能完成的检讨书。实际上，犯了任何严重的错误都会被关到那里，不过那一次我们五个被轮流关进去的理由，的确是因为弄脏了墙壁。

　　对于小学生而言，写一份一千字以上的检查，根本就是要命的差事。但是，凑够字数之前，要一直留在那间狭促、昏暗的禁闭室里……“只能开到这里了。那座山上没有能走车的路。”

　　阿荡将汽车熄火，取下钥匙，说道。

　　其实，那座山上根本就没有路吧。

　　“所以，Stella，你打算穿成这样爬山吗？”

　　“不要啊。”Stella跳下车，整理着洋装的裙摆，“挖地这种事，根本就不适合我吧。我也完全没有打算跟你们上山。”

　　“所以特意打扮成这副样子？”

　　“是啊。才不是为了穿给我暗恋了很多年的你看呢。”

　　“不要说得像我们没有交往过一样。”

　　“那种小时候的家家酒也算数吗？后来又不在一个城市……”

　　“所以你背着我和别人好上，我也没什么怨言，这还不够吗？”

　　“总之我打扮成这样，才不是为了给你这个被我抛弃掉的前男友看呢。”

　　“我知道。”

　　阿荡和Stella一如既往地争执着。

　　我和合欢也下了车。四个人围在后备厢旁边整理着行李。

　　“所以说，你既然什么都不打算做，又何必跟过来呢？不跟我们上山的话，你就打算一直留在车里吗？”

　　“我有要做的事。”Stella反诘道，“我来替大家准备午餐吧。食材和厨具我都准备好了，就放在旅行箱里。”

　　“所以，你打算在这里生火做饭？”

　　“生火这种事，我肯定也做不来吧。不过冷餐的话应该还能应付。我带了洗净的蔬菜和一些熟食，也准备了刀具和案板，只要找个干净点的房间，就能做几份三明治出来……”

　　看来她打算在废校舍里完成料理工作。

　　“这种东西在家做好带过来不就好了吗？”

　　“一点也不好。”Stella侧过身，闭上一只眼睛，摆出一副慵懒的姿态，“那样的话，我岂不是没事可做了吗？当然，我自己也很清楚，从很早以前开始，我就一直在拖累大家。所以就让我留在这里做些力所能及的事情吧，如何？”

　　“你应该只是在逃避更麻烦的工作吧……”

　　“不如让合欢也留在这里，”我提议道，“那种工作我和阿荡两个人就可以……”

　　“我要和你们一起上山。”合欢打断了我，郑重地表明了自己的态度，“那里有一些我必须亲眼确认的东西。收到那封信之后，我一直有非常不祥的预感，接连几天都做着同一个噩梦。我梦见了一个海边的墓穴，旁边种着一颗侧柏，里面空空如也——确切地说，在我的梦中，■■已经不在那里了。”

　　“那也只是一个梦罢了。”

　　“但是，但是，虽然美梦一定会破灭，醒来之后就一点痕迹也留不下……那些噩梦不是总会成真吗？那天的前一晚我不是也梦到了……”

　　“那只是你篡改了自己的记忆罢了！”我无法任凭合欢说下去，唯有这件事，我不想再听她提起，“你只是在发生了那种事之后，以为自己做过那样的梦罢了。”

　　“让合欢一起来吧。”最终，阿荡替我们做了决定，“我觉得这样会好些。对合欢，对你都比较好。”

　　“留下Stella一个人真的没有问题吗？”

　　“她拿着菜刀，应该很安全吧。”

　　“好过分啊，阿荡。”Stella说着，嘴角挂起了微笑，“和合欢不同，我可没有动手杀过人啊。”

　　伴随着手掌划破空气、拍击在皮肉上的声响，Stella跌倒在沥青地上。她脸上的笑意却丝毫未减，最后，她终于笑出了声音——“哈哈哈哈哈哈，为什么动手的是你，好没意思啊。这样不就和以前一模一样了吗？没意思、没意思、没意思、没意思、没意思，我还以为阿矿会先动手呢。”

　　阿矿是我的绰号，因为我的姓氏是一种金属名。

　　“你还没有闹够吗？”

　　“阿矿，你这样怎么能保护合欢呢？你们两个刚刚那么亲热地拉着手，难道也都是合欢的一厢情愿吗？我真的以为你会为了照顾合欢的心情，抢在阿荡前面动手打我。结果你好像一点打人的意思都没有，这未免太无聊了吧？喂，难道说，你直到现在心里喜欢的还是……”

　　Stella说出那个名字的一瞬间，我的大脑陷入了空白。

　　回过神来的时候，我已经扑倒在地，骑跨在Stella身上，左手揪着她的缀满蕾丝花边的领口，举起握拳右手准备打下去。

　　但我最后还是忍住了。

　　……因为，如果真的打了下去，岂不是就证明她正好戳中了我的痛处吗？

　　我起身之后，合欢扶起了Stella。

　　“我们走吧，不要管这个疯女人了。”

　　阿荡说道。他从后备厢里抱出三支铁锹，将其中一支递给我，扛起另外两支向校舍后面的荒山走去。

　　我则用空闲着的一只手，握住了合欢的手腕，拖着她紧跟在阿荡后面。合欢任凭我牵着她，无意识地迈着步子，时而回头看看站在原地的Stella。

　　事情会变成这样，责任也不全在Stella。毕竟，最初邀请她加入我们的人正是■■，最初和她最要好的也是■■。虽然后来因为阿荡的缘故，两个人之间发生了一些小摩擦，但是Stella从来没有真心讨厌过■■吧？所以她一定无法原谅我和合欢——当然，也更无法原谅她自己。

　　校舍后面的那座荒山没有难以攀援的陡坡，摆在我们面前最大的障碍，是那些过分滋生的植物和潜藏在蔓草下方的碎石。我们小心地绕开无法一步跨过的木本植物，有时我也会用铁锹拍断几根挺立的树枝。

　　若在这种地方跌倒，结果有时会非常悲惨而血腥——灌木的枝杈可能会划破你的皮肤、或刺穿你的身体，碎石也可以将你撞得头破血流。如果不慎从山上翻滚下去（当然也有可能是被人推搡所致），那么最幸运的后果是留下永久的残疾。

　　在这附近度过童年的我们听过许多此类故事。当然，其中也有一些是那些一心想阻止我们到山上嬉闹的教师们编造的吧。

　　虽然也有一些不是……

　　踩着碎石，踏过荒草，步行了十分钟左右，我们抵达了目的地。

　　一株一人高的侧柏，孤零零地立在野草丛中。

　　那里并不是荒山的最高处，却很有可能是景色最好的场所了。距离■■埋骨的地点只有十几米远的地方，便是一处七八米高的悬崖。悬崖下方是礁石和海水。从我们站立的地方，就可以望见一片在欲雨的天空下的黑色的海。

　　海风卷着腥臊吹进每个人的眼睛。

　　此时，海鸟也返回了崖壁上的巢穴。

　　一切迹象都表明，一场暴雨正要袭来。

　　真希望可以速战速决啊……

　　阿荡放下铁锹，从裤子的口袋里取出一捆卷尺，走向侧柏，将卷尺的一端放在侧柏下方——那是背对着大海的一侧。合欢跟在他身后，站在树边帮阿荡踩住卷尺。

　　阿荡拖着卷尺，测出两米的距离，继而蹲下身，注视着那株侧柏和更远处的海面。若从几何学的角度来说明，卷尺所在的那条直线，应该与崖壁所在的直线垂直——唯有满足这一条件时，我们才能找到埋葬■■的准确位置。

　　当然，即使不苛求精准的数据，找到她的墓穴也并不是什么难事。毕竟，■■是个发育得很早的女孩子，去世的时候身高已经在150厘米以上了。以平躺的姿势葬入泥土中的她，应该占据了相当大的一块地下空间。

　　因而，只要知道大概位置，到最后总能挖到她。

　　终于，阿荡算出了墓穴的位置。在他的示意下，我走到他身旁，小心地将铁锹移到他手边，用力将铲斗刺进覆盖着野花的土壤里。阿荡起身，退后了一步，我则继续挥动铲柄，奋力将蓄积在铁铲里的泥土甩向身体左侧的空地。

　　随后，从地上拿起铁锹的阿荡和合欢也加入了铲土掘地的工作。

　　被斩断的植物散发着芳香。

　　泥土的气息也在空气中扩散。

　　那是我们都很熟悉的泥土的气息……

　　终于，我们挖开了30厘米深的表土。我和阿荡站在一米见方的浅坑里继续工作，精疲力竭的合欢则站在坑外，以肘部拄着铁锹，揉着磨出了水泡的手掌，稍事休息。

　　就在这时，一阵巨响从海面传来。我们惊惧地转身去看——是雨水。须臾之间，骤雨已将我们吞没。整座山丘都在下雨。雨水从更高处涌向我们所在的位置，也灌入那个刚刚挖好的浅坑。

　　我和阿荡连忙用挖出来的土堆成一道壁垒，挡在土坑边缘、水流灌注进来的位置，可是我们无法阻挡从天而降的雨水。

　　坑中的积水仍在上涨。

　　“水桶！车上有水桶！用它把坑里的水舀出来……”

　　阿荡在雨中喊道。

　　“我去拿吧。”

　　我说。

　　在雨里独自一人跑下山，可不是适合女孩子的工作，所以这件事最好由我来完成。

　　顺便把放在后备厢里的雨衣也取来吧。虽然我们几个全身都湿透了，现在再拿雨衣过来可能也于事无补了。不过，穿着单薄的衣服站在雨里，被快速坠落的大颗雨滴击中，也让人觉得很不舒服……我放下铁锹，奔往山下。

　　山间的碎石因表面被雨水浸湿的缘故，变得湿滑不堪。鞋子也湿透了。下行时，脚趾抵在鞋尖上，又撞上树根或石块，造成剧烈的痛感，使人不禁怀疑脚趾甲已经迸裂、剥落了。我稍稍侧过身子，将脚也横过来，想着这样踩在不平整的地面上能稍稍增加一些接触面积，因而应该更不容易滑到。

　　不过这样一来，速度也减慢了许多。

　　抵达停车的位置之后，我打开汽车的后备厢，找到了一个红色的塑料水桶和三件雨衣（阿荡离开的时候，Stella还没取出那个红色旅行箱，所以后备厢没来得及上锁）。雨衣是阿荡准备的，只有三件，说明他早已料想到Stella不会参加我们的户外劳动。

　　我将塑料水桶放在地上，又把三件雨衣塞进去，合上后备厢的盖子。

　　“合欢你冷静些！我们只是还没有挖到她而已……”

　　“够了！够了！我已经受够了！■■不见了，我们都完了！你为什么就是不肯面对现实呢？”

　　没想到，费尽力气返回发掘地点之后，等待我的却是这样的场面。

　　满身泥污的合欢手里握着某样东西。她拼死地将那样东西举到阿荡眼前，阿荡却推开她高举的右手，挪开视线，仿佛是要否认这件东西的存在。

　　“算了，你就对它视而不见好了。继续挖吧，挖到泉水涌出来为止，那样你就能安心了吗？我没法逼自己陪你们挖下去了。你还不明白吗，再挖下去也是徒劳，我们应该快点想些别的对策才行……”

　　“事到如今，还能有什么对策呢？一定是哪里搞错了。大概是我带的卷尺有问题吧？所以才没有找到……”

　　“不对。”合欢苦笑着摇了摇头，“我们已经找到了。”

　　“只是挖到这种东西并不能说明问题！”

　　“‘只是挖到这种东西’？啊哈哈哈哈哈哈哈……”她笑着。平日比Stella成熟稳重的合欢，歇斯底里起来反倒更加无法控制自己，“好好看一看吧，对它，你应该很熟悉才对。毕竟这是我们一起送她的礼物。为什么要把头转过去！看着我！看它！看着它！看一眼，然后告诉我这是什么？”

　　“只是一块破布罢了，除此以外什么都不是。”

　　“我又何尝不希望是这样呢？我也希望……”

　　“那就照你所希望的那样去理解它，理解现实。”

　　“已经来不及了。”合欢低下头，将那样东西握紧，低声说道，“已经可以了，今天就到此为止吧。我先去找Stella了。反正再挖下去也没什么意义，所以也没必要继续淋雨了。我呢，当初还太小，没有赎罪的觉悟，也缺乏勇气。但现在的我已经不同于以往了。我真的没有想到，■■那么容易就死掉了。我根本没想过要杀掉她。”

　　“那只是一场意外。”阿荡沉吟片刻，又重复了一遍，“都是意外。”

　　“阿荡，没用的。论自欺欺人的本领，我比你要高明许多。但事到如今已经没法继续骗自己了。这个颜色还是Stella挑的呢，她是一定不会忘记的。有必要的话，我拿去给她看看吧……”

　　“那就拜托你了，快点把它拿走。”

　　“如果我拿走它你就能安心的话，”说到这里，合欢突然将声线提高了八度，近乎嘶吼地喊出了后面的话，“我也不会那么做的！你在做梦吗？我为什么要让你安心？我已经骗不了自己了，所以，我也不允许你继续骗自己！拿去吧！懦夫！”

　　她把那样东西掷向阿荡。阿荡并没有伸手去接，任凭它砸在自己的额头上，最终落入泥淖之中。

　　就这样，合欢跑下了山。

　　我没有转过头去看合欢的背影，只是丢下提在手里的塑料桶，走向阿荡。

　　拾起合欢投掷出去的那样东西之后，我大抵明白了她情绪失控的原因。的确，这是我们一起为■■挑选的礼物——紫罗兰色的蝴蝶结……

　　如今虽然满是泥污，我仍可以认出它。

　　她过世的时候正巧戴着它，将她埋进泥土里的时候，我们也没有替她摘下这件失去了主人的装饰物。理智上的原因是，周围的人都认识这件发饰，■■总将它当作一种“友情的证明”向别人炫耀它，所以，■■失踪之后，如果这件发饰被发现，也就证明她正是在附近遇害的，那样的话，就无法误导警方了。实际上，最后警方一直认为■■被人拐卖到了异乡，并没有往凶杀案的方向展开调查。

　　感情上的原因则是，这件发饰变成了一种“禁忌之物”，我们中的任何一个人都不敢碰触它。

　　“……你离开之后合欢在泥水里捡到的。”

　　“从我们挖开的那个土坑吗？”

　　“是啊，偏偏是那里。”阿荡没有将视线转向被我握在手里的蝴蝶结，“简直就像是■■在黑暗中醒来，冲破土层，重返人世，只把这件东西留在坟墓里——她当然不会把这种东西带走，毕竟是我们送她的……”

　　“现在，该怎么办呢？继续挖，还是把挖出来的土填回去？”

　　“合欢是对的。再挖下去也毫无意义了。到此为止吧。”

　　我们真的到此为止了吗？

　　一路小跑上来，我的身体已经接近极限了。淋雨淋得太久，体温或许也下降了一些吧。现在的我的确没有余裕继续思考下去了。所以，合欢捡到的蝴蝶结究竟意味着什么，我们四个人之后又该做些什么，这些问题此时也只好全部悬置起来，不做考虑。

　　我和阿荡没有穿上雨衣，就重新开始工作。我们将刚刚亲手掘出来的泥土铲起，填回那个蓄满水的土坑里。我将那件禁忌的发饰也丢了进去。阿荡没有阻止我。

　　泥块落下，溅起污水，也发出刺耳的响声。我们拼死忍耐着，眼看着就要完成这项工作了。

　　一串乐音蓦地在旷野间响起，仿佛是从处女殉难的地方涌出的清泉。那是被我设置成铃声的、已故的冈崎律子的歌——《空の向こうに》。

　　我急忙从裤子的口袋里取出手机。

　　是合欢打来的电话。

　　没想到手机在雨水中浸泡了这么久，还能继续使用。而且，在这种荒郊野岭，竟然能收到信号……但接通之后，我只听到一系列杂音。等了许久，才传来合欢的声音。那是仿佛断了气一般的、绝望的声音。

　　“……是你……做的……吗……”

　　“合欢，你说什么，我听不清！”

　　“……都是……你……做的……吗……”

　　“什么事情，我不知道你在说什么……”

　　“……全部……都是……你……做的……吗……”

　　“喂？喂？合欢？”

　　“……”

　　我继续等待着合欢的声音从无序的杂音中浮现出来，却再没等到。无奈之下，我只好挂断了电话。

　　“是合欢打来的。”我向阿荡说明道，“总觉得她的情况有点不妙。我们还是赶快下山看看为好。我真的很担心她。”

　　“恐怕是Stella又给了她什么刺激。”

　　说着，阿荡转身拾起合欢丢在地上的铁锹。

　　“合欢，真的不是你做的吗？”

　　看着Stella的尸体，阿荡脱口而出。

　　瘫坐在房间一角的合欢沉默着，左手里握着自己的手机，右手则背在身后。

　　我和阿荡返回校舍之后就开始寻找她们，最终在一层走廊尽头的教职工食堂找到了已经断气的Stella和心神丧失的合欢。

　　从教职工食堂可以通过一扇小门进入厨房，但那扇门现在上着锁。恐怕Stella最初的目的地是厨房，却发现无法进入那里，无奈之下就留在食堂里开始制作三明治。她的尸体坐在地上，倚靠着正对着食堂入口的那堵墙。

　　在她的头顶上方约10厘米的位置，是一扇通往厨房的窗口，当初教职工就从这个窗口领取饭菜。窗口约75厘米宽，底部的平台向厨房里延伸出一米左右——这是为放置餐盘而设计的。此时，那里摆放着一块干净的案板，应该是Stella带来放在这里的。案板有半米长，从案板的右侧边缘开始，并排摆放着四块做好的三明治。

　　案板左侧留出了一块不到10厘米宽的空荡荡的区域。

　　“Stella是左撇子，对吧？”

　　“……是啊。”

　　注视着现场的阿荡心不在焉地回答了我的问题。看来我并没有记错。合欢和阿荡惯用右手，我和Stella则惯用左手。

　　也就是说，案板上这块空白区域应该是用来放置厨刀的。而那把刀，现在……“……不是……我做的……”

　　合欢以烛火般幽微且摇曳着的声音说道。因为她此时坐在地上，所以我有一种她话音从脚下传来的错觉。

　　这样说或许并不确切。

　　

linda

　　不是脚下，而是地底——是漆黑的地狱……

　　“从时间上来看，你们两个都有杀害Stella的可能性。”阿荡躬下身，触碰尸体，似乎是在测定体温，“死亡时间不超过三十分钟……但是判断出这种事也一点意义都没有。因为在这三十分钟里，你们都有机会作案。”

　　“我不想怀疑合欢。”我说，“难道不可能是突然闯进来的外人做的吗？”

　　“现在还没法断言。不过应该有办法判断的。”

　　“那样的话……”

　　阿荡没有理会我，将视线投向了那把被丢弃在尸体左侧地面上的、沾满鲜血的西式厨刀。刀刃近20厘米长，最宽处约有5厘米。和中国菜刀不同的是，刀刃呈尖锐的流线型，因而可以刺进身体，充当凶器。我家里也有一把，平日用来切割熟食。

　　他用左手拾起那把刀——事到如今我们也不可能报警了吧，毕竟，不能让七年前的事件浮出水面，所以，的确也没有保护现场的必要了——起身，将那把血淋淋的凶器放在案板左侧空无一物的地方……“原来如此。”

　　看来他得出了和我一样的结论……

　　“下面要检查尸体了，来帮我一下吧。”

　　在阿荡的示意下，我扶着Stella的肩膀，配合着握住她脚踝的阿荡，将她的尸体平放在地板上。

　　阿荡先是拨开Stella蜷曲的鬓发，检查着她的面部和颈部。我也蹲踞下来，盯住他正在查看的位置。只见尸体的左颊和下颚上有一片瘀伤，像是被人抓握而留下的痕迹。阿荡将Stella的鬓发别到她的耳朵后面，将右手伸向她的左颊，把指尖抵在瘀伤的最上端，继而将掌根按在她的颈部。

　　“果然是这样。”他说，“凶手和Stella搏斗过。搏斗之中，凶手用空闲的左手抄起放在案板上的厨刀，刺死了她，所以致命伤会留在腹部右侧……”

　　于是我们将视线投向她右腹部的那道伤口，这是尸体上唯一的一处外伤。

　　“下面我要检查这一处‘刺创’了。过程可能会很恶心，所以，如果你觉得自己承受不了的话，最好把头转过去。”

　　“阿荡果然是医科生……”

　　“我读的是法医学。”阿荡苦笑道，“当时高考的分数也只够得上这个专业而已。虽然还没上过多少专业课，但是尸检的基本方法还是知道的。如果有手术刀的话工作会更方便进行，不过在这里想必找不到吧。”

　　“那你打算怎么做呢？”

　　“还能怎么做呢，把手指伸进刺入口……”

　　“我知道了，我会把头转过去的。”

　　我起身，环视四周。Stella的旅行箱被丢在尸体右侧一米远的地方，呈打开的状态，里面只有几个空塑料袋——想必是用来装蔬菜和熟食的——和皮革制成的刀鞘。她的阳伞则平放在离箱子最近的一张餐桌上。

　　Stella带来的东西似乎就只有这些了。

　　“想听检查的结果吗？”

　　阿荡站起身，说道。他的右手食指和中指上满是让人不忍直视的鲜血。

　　“告诉我吧。”

　　“伤口的状况稍稍有些奇怪。为了方便你理解，我要先向你说明两个法医学概念。第一个概念是‘刺入口’。刺入口顾名思义就是凶器刺入皮肤的地方。这次的凶器一面有刃，所以在刺入口下端形成了尖锐的创角——不过这不是事情的重点……”

　　“重点是？”

　　“第二个概念是‘刺创管’，”阿荡没有理会我的问题，继续说了下去，“也就是在身体内部的创口。通过刺创管，可以判断凶器的形状和刺入的方向。当然，要进行更精密的检查必须进行解剖，而现有的条件并不允许我这么做。不过通过刚刚的粗略检查，我有一个很奇怪的发现……”

　　“奇怪？”

　　“嗯，这样的刺创我在教材上没有见过，或许经验丰富的老法医会在实际的案子中遇到吧。”说到这里，阿荡停顿了一下，“是这样的，这个刺创虽然只有一个刺入口，里面却有两道刺创管。”

　　“这说明什么呢？”

　　“我也不确定。简单说来就是，凶手在同一个位置捅了两刀，或者，也有可能是凶手将凶器拔出的时候Stella还活着，因而凶手在未完全拔出凶器的情况下又刺了她一刀。但这也很不自然，因为拔出凶器应该只是一瞬间的事情……”

　　“那的确很奇怪……”

　　“刚刚你问我有没有可能是外人作案，我们现在可以去确认一下了。你还记得吗，这间校舍原来一共有几个出入口？”

　　“两个？”

　　“正解是三个。因为食堂的厨房还有个后门。不过凶手就算从那里走进厨房，也没法进入食堂行凶，毕竟连接食堂和厨房的门锁死了，而且锁挂在食堂这一侧。”

　　“凶手不能在厨房通过Stella放置案板的那个窗口行凶吗？”

　　“这应该很难做到吧。”阿荡说，“因为那个窗口里面有一个一米长平台，隔着那个平台根本没法把刀刺进Stella的腹部吧？”

　　“的确。”

　　“除了厨房的后门，就只有你想到的那两个出入口了。其中一个在U字形的另一端，废校之前就被砌死了，另一个则是我们进来的那扇门，也就是我们上学的时候所说的‘正门’了。那扇门外面就是我们停车的沥青地——也就是以前的篮球场。沥青地周围的泥地，想必已经满满地吸了雨水，有人走过一定会留下足迹。”

　　“也就是说，如果沥青地周围有我们之外的足迹，就说明有人进出过？”

　　“理论上是这样。不过也存在一个问题，那就是如果有人在下雨之前从那扇门进入校舍的话，就不会在沥青地周围的泥地上留下足迹了。”

　　“这样的话岂不是还是无法验证是否有我们之外的人出入过校舍？”

　　“想彻底排除外人作案的可能性的确有些困难。”

　　“……可以判断的……凶手一定不是外人……”

　　合欢微弱而嘶哑的声音再次传来。语罢，她伸出放在背后的右手，举起一直握在手里的东西——那是Stella的手机。

　　“……Stella……做好三明治之后……给我发了一个短信……那个时候……已经开始下雨了……”

　　“不会是凶手发的吗？”

　　“……不会……”

　　“就算是凶手发的也无妨吧。”阿荡解释道，“因为，Stella的手机还留在这里，所以，即便短信是凶手发的，也可以说明凶手在雨下起来的时候还在校舍里，不是吗？而行凶之后凶手的行动只有两种可能性，一是逃离校舍，二是留在校舍里。如果他逃离校舍，就会在泥地上留下足迹。如果他留在校舍里，我们只要仔细搜查一遍就能抓到他。”

　　“所以我们现在要做的事情是，检查一下沥青地周围有没有足迹，再把校舍搜索一遍，是吗？”

　　“可能的话，我还想绕到校舍后面去检查一下厨房的后门。因为有一种可能性我们现在还没法排除掉：凶手在下雨前行凶，取走了Stella的手机，又从正门离开校舍，绕到后门，进入厨房，在下雨之后发短信给合欢，再通过窗口将手机丢进食堂。”阿荡分析道，“合欢，你进入这里的时候，Stella的手机放在哪里？”

　　“……桌上……伞旁边……”

　　“从窗口的确可以将手机扔到那个位置……”

　　“就按阿荡说的办吧。检查两个入口，再搜查整间校舍。”

　　“合欢，如果发生了什么，你就大声尖叫，我们应该会听到的。”

　　“……小心……他……”

　　果然合欢仍在怀疑我，不过这也是没有办法的事情。如果真的排除了外人作案的可能性，那么有机会杀害Stella的就只有我和合欢了。

　　“我们还是拿件武器防身吧，万一和凶手撞个正着，能多一点胜算。”

　　于是阿荡拿起了案板上的菜刀，我则抓起了桌子上的阳伞——这两件“武器”之间的差距也未免太大了些吧？

　　就这样我们并排向食堂外走去。

　　“稍等，突然想起来，还没有检查Stella的箱子。”

　　说着，阿荡迈开步子，前往箱子所在的位置，躬下身子查看了一番。我则走出食堂，站在门口等他。

　　少顷，他赶了过来，新的一轮调查就这样开始了。

　　“这是最后一个房间了。”

　　结果，我们的调查没有任何收获，正门前的沥青地附近并没有我们之外的人留下的足迹，厨房的后门周围则只有一片平整的泥土，上面什么痕迹都没有。之后在校舍一层巡视了一圈，也没有发现什么可疑的迹象。每一间教室里都积着厚重的尘土。废弃的课桌椅倒在地上，令人无处下脚。幸而窗帘都被卸掉了，柜子也都被移走，教室中几乎没有可以供人藏匿的地方。硬要说的话，只有讲桌下方可以藏人。但对这些死角进行排查之后，仍没有任何发现。

　　继而我们登上二层，依样检查了每间教室，绕过两个拐角，来到了办公区。对办公室的检查耗费的时间要多一些，因为每张办公桌下方都有一块相当可观的空间。结束了对六间办公室的检查，我和阿荡终于来到了整座校舍里最后的一个房间——位于二层回廊最深处的禁闭室。

　　这也是给我们留下极端不快的回忆的地方……

　　“我们进去吧。”

　　虽然感情上并不情愿，我还是踏进了这间阴惨的牢狱。

　　禁闭室是一个东西向的房间，只有三米见方。门开在西墙上。天花板也比一般的房间低一些，距离地面只有两米左右，在其中央挂着一个孤零零的白炽灯灯泡，现在也已经碎了。一扇窗子开在东墙的右斜上方，小得只够让人探出头，玻璃上满是裂纹和污垢。

　　房间的陈设也极端简陋。有一套课桌椅摆在东北角。课桌紧贴着两堵墙摆放，下方放着一个夜壶。挨着南墙则摆着一个小铁柜，只有一米高。如果凶手打算在这里藏身，他唯一的选择便是这个铁柜了……显然阿荡也是这样判断的，他走向铁柜，打开它又关上，最终摇了摇头。

　　漫长的搜查到此算是告一段落了。

　　结果还是没能发现潜伏在校舍里的凶手……

　　“看来凶手真的就在我们之中。”

　　阿荡若有所思地说，一面将握在右手里的厨刀的刀刃平放在左手手心里，像是在掂量重量。我们刚刚走到户外的时候，他用雨水洗去了沾在手指和刀刃上的血污。

　　“难道真的是合欢……”

　　“不，”他否定道，“不是合欢。恐怕杀害Stella的，正是我一直不愿怀疑的你。”

　　“阿荡，你在说什么啊，我怎么会……”

　　“情理上虽然讲不通，但是，根据逻辑，凶手只有可能是你。”说着，阿荡举起手中的刀，将刀尖对准我的咽喉，“如果你还不愿坦白的话，我也不强求你。你可以像小时候一样，在这里好好反省一番。我要先去处理Stella的尸体，大概会依照她的趣味，把她沉入海底吧。至于怎样处置你，我还要和合欢商量一下。”

　　“为什么怀疑我……”

　　“我没有怀疑你。”阿荡冷冷地说，“我确信是你杀害了Stella。你行凶的动机我不清楚，或许和她刚刚侮辱了你有关吧。但是这种事我也不想深究下去了。总而言之，我必须确保自己和合欢的安全。所以，把Stella的伞丢到地上，快做！”

　　我照做了。阿荡一脚将那把被我扔在地板上的阳伞踢出了房门。

　　“还有手机。为了防止你报警或打电话给别人求救，我只能没收你的手机。”

　　面对利刃，我终究别无选择，只好取出裤子口袋里的手机，递给阿荡，他则用空闲着的左手接过了它。

　　“坐到椅子上去，手放在桌面上。”

　　依照阿荡的命令，我将椅子向外拖了20厘米左右的距离，坐了上去，身体稍稍前屈，把两手搁在积满尘土的桌面上。

　　“很好，不要动……”

　　我能听到阿荡渐渐退向门口的脚步声，一步，两步……终于，掩门所发出的巨响从我身后传来。随后又有一声清脆的金属音。我急忙起身，踢倒椅子，扑向房门，扭动把手，用力向里拉，却怎么也无法使那扇厚重的门移动分毫。

　　——原本挂在Stella箱子上的密码锁！

　　我蓦地回想起离开食堂之前，阿荡的那个不自然的举动。原来，他折返回去不是为了检查Stella的旅行箱，而是为了摘下上面的密码锁，以便将我锁在这间禁闭室里……——的确，只要彻底排除了外人作案的可能性，我就变成了头号嫌疑人……“可恶！”

　　我照着那扇被锁紧的门，死命地踢了一脚，继而陷入了无底的绝望。

　　等待我的究竟是什么？阿荡既然夺去了我的手机，希望阻止我报警，也就意味着并不打算让我受到法律的制裁。而且，把我关进这间禁闭室，说明也根本不想放过我吧。所以，等待我的一定是由他亲手执行的极刑。

　　可是，为什么刚刚他没有动手杀掉我，明明只要向前迈一步，挥动被他握在手里的利刃，就能切断我的颈动脉。

　　所以，让我苟延残喘，究竟有什么目的呢？莫非，他希望能当着合欢的面处决我？应该还没这么简单……恐怕，暂时不杀我，只是为了让合欢的手上也沾上我的血吧！唯有同合欢合力杀死我，才能防止合欢向警方告发并把一切责任都推给他。

　　所以，当这扇门再次被打开的时候，也就是我的死期了吧！

　　这样想着，我跌坐在地上，本打算抱头痛哭一场，却忍不住笑了起来。

　　不知不觉，整个人已经躺倒在污秽不堪的地板上了。

　　就这样睡过去吧！等待行刑的时间一定很难熬，所以，就这样睡过去比较好，最好还能梦见些什么。但是我这种人，即便是这种时候，即便是一生中的最后一个梦，也只会梦见那些最不愿回想起的事情吧——听了我说的那些不负责任的话，合欢扑向■■，在争执中将她从山坡上推落下去。

　　■■的头颅撞击在凸起的石块上，眼睛被树枝贯穿……——不行，我绝对不想梦见那天的情形，所以决不能睡着。

　　为了保持清醒，我强迫自己支撑起因为恐惧而变得有些僵硬的身体，扶着倒在身边的椅子，终于站了起来。

　　——柜子里说不定还留有什么东西，可以帮我排遣恐惧，驱散睡意。

　　这样想着，拖着像冻肉一样僵直而沉重的两腿，我走向柜子，粗暴地打开了两扇铁门。里面只有几只圆珠笔、一叠稿纸和一个牛皮纸封面的笔记本。我翻开笔记本，是空白的。又拾起一支圆珠笔，摘下笔帽，在稿纸上划了几道无规则的痕迹。如我所愿（或许因为一直盖着笔帽的缘故），圆珠笔仍可以使用。

　　房间里没有照明设备，窗外风雨如晦，不过对我来说这幽暗的光线已经足够了，我可以凭借它写下一些东西，作为临终的话。

　　把笔记本和圆珠笔放在桌面上之后，我又踢开了放在课桌下的夜壶，扶起椅子，屈身坐下，摊开笔记本，开始记录事情的始末。因为课桌是按照小学生的身材设计的，我很难把腿伸到抽屉下面的空间里……抽屉……

　　抽屉……

　　抽屉……

　　我总觉得里面有什么我不该碰触的东西，假使我把那样东西取出来——不，即便不取出来，只是用空闲着的右手握住它，仍会招致某种我不曾预想到的灾难性结局……对，不是我已经预料到的灾难，而是另一种截然不同的毁灭方式……但是，我没法制止自己将右手伸向它。

　　快住手……

　　快住手……

　　快住手……

　　已经来不及了。

　　在我奋笔疾书时，我的意识全部集中在那些已经被填满了的和那些一片空白的书页，只是想着如何把事情记录得更加精准，不漏掉那些重要的细节。结果，当我回过神来的时候，我才察觉到，右手不知从何时开始握紧了什么——紧到使人疼痛的程度。

　　某种坚硬之物被我攥在手心里。

　　想放开它，却根本做不到。

　　没办法了，只好继续写下去……

　　不能用右手按住笔记本，也不能用它来翻页，的确非常不便。但是这也是没办法的事情了。因为，那只手已经不再受我控制了。

　　写吧！用这只还能活动的左手写下所有我知道的事情。尽管阿荡和合欢很可能会销毁这份手记，我所记下的全部内容可能不会被任何人看到，这也都无所谓了。此时我能做的事情，就只是写下去而已。

　　为了不让自己完全失去控制……

　　不知道经过了几个小时，天色也快要完全暗下来了。终于，我记完了过去经历的事情，写到了我当下的处境。我已经无事可记了。但是还不能就此停笔，不能让睡意来袭，也不能……我等待着被处刑。

　　我等待着被处刑。

　　我等待着被处刑。

　　我反复写着这句话，像是在提醒自己，反复强调这种事，究竟是种自虐的行为。可是，为了让手中的那支笔继续运动，我只能这样做。我不能想象，我停笔的瞬间，到底会发生什么……我等待着被处刑。

　　我等待着被处刑。

　　我等待着被……

　　有脚步声在靠近，这一刻终于要来了。审判的时刻，清算的时刻，忏悔的时刻，赎罪的时刻，处刑的时刻，毁灭的时刻，落入黑暗与劫火的时刻——那个我一生中最伟大、最庄严、最神圣也最绝对的时刻就要来临了！

　　那扇门被推开了——行刑者即将通过那扇门，将一份我迟早会收到的礼物赠予我。

　　虽然，它来得实在太早了，以至于我对生者的世界尚有眷恋。

　　我向右转动肩膀，稍稍侧身，左手仍放在桌面上，手里的笔并没有停下来。我没法从抽屉里抽出右手，所以无法将身子完全侧过去，只好将颈部转到极限……——是合欢！

　　她握着处刑道具，是那把曾被用来切割蔬菜和熟食，之后又刺入Stella侧腹的厨刀。她逡巡着，不敢前进。

　　“快动手吧。”我催促道，“我已经等不及了。”

　　“我并不想杀你。我只是……”

　　下一个瞬间，利刃刺入我的左腹部，切断了动脉。

　　温热的鲜血喷溅在课桌的抽屉里。

　　剧烈的疼痛使我扑倒在桌面上。

　　我依稀听到了金属器物落在地面上的声音，合欢似乎也在说着些什么。可是我再也听不见了——听觉是我最先失去的东西。

　　渐渐地，痛感在消失，我的意识也在远去。

　　终于，完全感觉不到疼痛了。

　　我睁着双眼，却什么也看不到。后来，我无法确定自己是否仍睁着眼睛，黑暗吞没了一切。

　　最后，我只觉得很冷，像是沉入了飘满浮冰的海水。

　　就这样，我死了。

　　3.

　　“正雪，你醒醒。”晃动着后辈的肩膀，我说道，“手记我读完了。”

　　“啊，秋槎学姐，Guten Morgen！”

　　正雪一面揉着惺忪的睡眼，一面漫不经心地用蹩脚的德语向我做了一番不合时宜的问候，继而，她又模仿罗丹的名作《青铜时代》，打着哈欠，伸起懒腰。我则将身子稍稍向左倾斜，避开她的手肘。

　　“这篇手记还蛮吸引人的，不知道你的改编版能否比它更精彩。说起来，你改写的小说，也用的是第一人称叙述吗？”

　　“不是啊。是第三人称。”

　　“现在快写到解答部分了，是吧……嗯，目前的字数是多少呢？”

　　“八千左右吧。”正雪回答道，“因为改用第三人称，所以可以把‘我’的那些无关痛痒的内心独白都删掉。这样几乎能减掉一半的篇幅呢。”

　　“不过，总觉得这样做会把原作的妙处也一并删去了。我一直觉得吧，第一人称的小说，最大的看点倒不在故事主线，反而在那些枝蔓处。所以创作时切不可以抱持一种英国园艺家的工作态度，把内心独白和回忆场景全部剪去，只管把故事讲清楚。这种时候，反而要把小说写得像中国盆景，盘根错节，甚至扭曲得近乎倒错。这样的话，反而更接近人的内心活动呢。”

　　“受教了，受教了。”正雪敷衍道，丝毫没有虚心受教的态度，反而是一脸不耐烦、不在乎的样子，“学姐也真是的，每次见面都只管谈这些业务上的事情，或是向我灌输你的写作心得。”

　　“我们之间本来就只有工作上的往来吧。”

　　“而且，学姐一点也不好奇这篇手记的来历吗？”

　　“你倒是提醒了我，”直到这时我才想起一个很严肃的问题，“你把它改编成第三人称的推理小说，征求过原作者的同意吧？”

　　“学姐在说什么啊，原作者不是已经……”一向口无遮拦的正雪却把说到一半的话吞了下去，“算是征求过吧。这一点你放心好了，新一期校刊做出来之后，不会有人因为版权问题投诉我们的。”

　　“那就好。”

　　“结果学姐真的一点也不好奇与这份手记相关的事情咯？比如作者的身份啊，或者我搞到它的途径啊什么的……”

　　“呼……”我长吁了一口气，“我现在呢，满脑子都是刊物的事情，根本无暇顾及其他。就连最喜欢的推理小说也不想读了。所以，如果不是因为你需要给小说一个解答，我根本不想在这上面浪费时间呢。因此，我不打算追问这篇手记的来历，具体的事情，等下周二校刊付印之后再告诉我吧。”

　　“还真是公事公办的态度啊。我认识的秋槎学姐不该是这么无趣的人。”

　　“我只是搞得清事情的轻重缓急罢了。”

　　“所以，学姐应该很清楚现在该做些什么吧？”

　　“除了把你打飞之外，目前最紧要的事情似乎就是帮你的小说想个解答了。”我说，“不过这种事应该难不倒我吧。你拿给我看的这份手记里，不算七年前发生的事，一共出现了两起事件，在第一起事件——也就是Stella遇害的事件——里，从作案的可能性来判断，嫌疑人一共有两名：惯用右手的许合欢和惯用左手的‘我’。我的总结没有错吧？”

　　“很精辟呢。”

　　“所以，我们来决斗吧。”

　　“哈？为，为什么？”

　　“正雪，其实我从很早以前就看你不爽了。一直想好好教训你一顿呢。”终于把真心话讲出来了，“你可能不知道吧，校刊的前任主编柳菀菀学姐对属下非常严厉，有时候甚至会对我实施‘铁拳制裁’。但是平心而论，我可远比你要收敛，也远比你努力。所以你要庆幸，遇到了我这样好欺负的主编，否则……”

　　“学姐，只是想打架的话就快点动手吧，反正我肯定不会输给你的。”

　　“那我也不会手下留情了哦。”

　　于是，我伸出右手去抓她的头发，正雪则巧妙地向一旁回避，也伸出右手抵在我的左颊上。我又将握成拳头的左手轻轻敲打在她的腹部……“好了，”我收回伸出的双臂，在胸前击掌两次，说道，“到此为止吧，你就暂时保持这个姿势，这样比较方便听我解说案情。”

　　“但是这样举着很累啊！”

　　“你看，我们两个都是惯用右手的人，与人打斗的时候都会自然而然地先使用右手，之后才会考虑动用左手。”我解释道，“现在，回想一下手记里记录的案情。Stella的尸体上除了右腹上的致命伤，左颊到颈部不是也有与人打斗而留下的瘀伤吗？事后阿荡在检验尸体的时候，把自己的右手按在尸体的左颊上，不是几乎与瘀伤的范围吻合吗？你觉得这说明了什么呢？”

　　“凶手是阿荡！”

　　“不要气我，阿荡又没有作案机会。”我继续分析道，“Stella被袭击的时候，想必是背对着案板的，换言之，当时凶手隔着Stella的身体，正对着案板。同时，Stella是左撇子，所以会把厨刀放在案板的左侧。这又说明了什么呢？”

　　“我可以把手放下了吗？”

　　“随便你了。我应该已经讲得很清楚了吧，所以，你能不能理解就不关我的事了。”

　　“我明白学姐的意思。”正雪放下手臂，说道，“学姐想说的是，凶手应该是惯用右手的许合欢，对吧？”

　　“好聪明，不愧是我看中的后辈。根据现场的迹象，可以基本还原出案发时的情境。许合欢返回校舍之后，来到食堂，在案板前与转过身来面对着她的Stella发生了争执。之后两人扭打了起来，许合欢先用右手抓伤了Stella，却被对方以惯用的左手抓住。惯用的右手被控制住之后，许合欢情急之下用左手抄起了案板上的菜刀，刺在Stella的腹部，杀害了她……”

　　“这个解答倒是挺合理的。不过，总觉得稍稍有点无趣呢。”

　　“是啊。我也觉得挺没意思的。这个解答即使用在短篇小说里，也过于简陋了。”

　　“哎，这不是学姐想出来的解释吗，为什么要说这么自虐的话呢？我从很早以前就发现了，我们的校刊大家其实都不会仔细看的。所以解答写成什么样子应该都无所谓吧。再说，如果我真能写出严密而具有意外性的推理小说，应该直接投给推理类杂志换钱，而不是发在稿费微薄的校刊上……”

　　“放心好了，”我无视了她对校刊近乎习惯性的贬损，“觉得这个解答太无趣的话，我再帮你想一个就是了。”

　　“还可以这样吗？那刚刚的那个解答……”

　　“正雪也看过不少推理小说，没有发现吗？真相这种东西，如果直接讲出来，读者是根本理解不了的。为了方便读者理解，当然，也为了多赚些稿费，推理作家总会在说出真相之前，给出一两个‘伪解答’。这些解答就像是围绕恒星运动的行星一样，一直围绕着真相打转，却总与之保持距离……”

　　“禁止长篇大论！”

　　“这一次，我们以第二起事件为切入点，看看能不能得出什么有趣的结论。正雪，你认为手记的尾声到底发生了什么？”

　　“发生了什么？好奇怪的问题哦。”她托腮，故作沉思状，“因为，手记里不是记录得很清楚吗？许合欢进入禁闭室，用Stella带来的那把厨刀杀害了‘我’。”

　　“真的是这样吗？呵呵呵……”

　　“学姐笑得好可怕。”

　　“正雪，方便的话，麻烦你站到我身后去，往后退到窗户旁边。”她照做之后，我继续说了下去，“我们假设我左手边有一堵墙，所以你不能从左边绕过来袭击我……”

　　“又要袭击学姐啊，好麻烦。”

　　“这都是在还原案发时的情景啦，所以务必配合一下。根据手记里记载的禁闭室的结构，‘我’面对东墙坐在东北角，也就是说紧挨着左手边的北墙。现在，你来扮演许合欢，想象一下自己的右手里握着一把刀，打算刺到我的左腹部。而我则扮演手记里的‘我’，左手放在桌子上，右手则放在课桌的抽屉里——正好这个电脑桌也有个放键盘的抽屉。”我摆出自己描述的那种姿势，又稍稍向右侧过身子，扭过头，说道，“好了，来捅我吧！”

　　“黎正雪，START DASH——！”

　　一边喊着奇怪的口号鼓励自己，她将右臂举到胸前，手掌摊平，仿佛是在模仿一把刀（虽然在我看来这更像考古发掘时使用的探铲）。她迈开步子，绕到我的右侧，将自己的右臂收到腰间，像一张拉到满弦的弓……终于，她看准时机，挥开手臂，刺向我敏感的左腹部——说起来，我是个特别怕痒的人，如果就这样被她戳个正着，想必会大声尖叫着跳起来吧。

　　可是——

　　“咦？咦，咦？这是怎么回事？”

　　“看来你也发现问题所在了。”正雪的手掌如我所料被我的右臂挡住了，根本无法戳到我的左腹部。“假使你是许合欢，这种时候应该刺我的腹部右侧才对吧？因为你看，我把身子侧过45度之后，左腹部正好顶着桌子，而且右臂正好挡在旁边……”

　　“我戳！”

　　我无论如何都想避免的一幕还是发生了，正雪在我的提示下向我的右腹发起了猛攻。幸而这间编辑室的门窗都紧紧地关着，否则很可能整所学校的人都会听到我的哀嚎声。

　　“我，我只是照学姐说的做了罢了，不，不要责怪我哦。”

　　“希望不会造成……内伤……”我大口喘息着，扶起不知何时倒下的椅子，重新坐稳，“为什么下手比姝琳还重……”

　　回想起来，进入这所学校之后，我就一直被柳菀菀学姐敲打，被室友陈姝琳如是对待，有时候还会被顾沅昕扑倒，始终是个任人欺凌、损害的角色。虽然我知道她们对我都没有恶意，但总觉得稍稍有些不甘呢。

　　即使一次也好，真的好想欺负别人啊。

　　“原来姝琳学姐也喜欢这么欺负秋槎学姐，原来如此。”仿佛顿悟了什么，正雪跳到我身后，抱住了我，用脸颊蹭着我的头发，“这件事我会保密的，所以，主编的位子一定要留给我哦。”

　　“本来就打算留给你的。”

　　惊魂未定的我就这样讲出了实情。

　　“真的吗？好开心！我以前就在想，学姐是不是其实挺喜欢我的……”正雪笑着说道，但我总觉得她的笑容中透着一丝落寞的神色（应该是我多心了吧），“真是太好了。”

　　“所以，我们继续推理吧。”

　　“学姐一害羞就会转移话题，很容易被看穿嘛。”

　　“不转移话题又能怎样呢，要清算一下你刚刚对我做的暴行吗？”我装出一副摩拳擦掌的样子，说道，“所以为了你的人身安全，我们还是继续推理比较好。根据刚才的排演，我们基本可以得出这样一个结论：‘我’并不是被许合欢杀害的。因为，第一，许合欢理应刺‘我’右腹，却没有；第二，以当时的状况，她也根本刺不到‘我’的左腹。你能接受这个结论吧？”

　　“可以接受。但是这样一来……”

　　“下面，我们再回到第一起事件。正雪也发现了吧，刚刚我给出的那个解答，回避了一个很重要的疑点，即阿荡指出的致命伤‘只有一个刺入口，里面却有两道刺创管’的问题。但是现在，我们可以对这一处‘不合理’给出一个合理的解释了。”

　　“两件事之间有关系吗……”

　　“然后，再来看第二起事件。‘我’开始写手记之后，在课桌的抽屉里发现了某样东西，而且是‘不该碰触的东西’，还是种‘坚硬之物’。那么，直到临终之际，仍被‘我’握在右手里的东西究竟是什么，正雪你知道答案了吗？”

　　她没有回答我的问题，只是坐回我身边的那张椅子，看着我，等待我说下去。

　　“我的结论很简单，即，这两起事件中存在着另一把凶器。”恐怕，这就是唯一正确的那个解答了吧，“凶手之所以要在同一个位置捅上两刀，其实也只是为了掩盖另一把凶器的存在而已。我推测，另一把凶器比起Stella带来的厨刀要小得多，很可能是一把弹簧刀，一直被凶手带在身上。行凶之后，凶手为了让人误以为那把厨刀才是凶器，必须再用厨刀刺Stella，让厨刀沾上血。但如果只是随随便便地再刺一刀的话，就又会产生新的问题——因为两把刀的尺寸不同，所以造成的刺入口的尺寸也完全不同，而这是外行人也可以一眼看出来的。所以，他只好沿着第一道刺创的刺入口，用那把厨刀再刺一次，于是就造成了两道刺创管……”

　　“但是，凶手为什么要费尽力气掩盖另一把凶器的存在？Stella被哪把刀刺死，有很大的区别吗？”

　　“当然，根据凶器的不同，推理出的凶手身份也会完全不同哦。我们刚刚之所以会得出惯用右手的许合欢是凶手的结论，全部基于‘凶器是那把厨刀’这个假设，不是吗？你还记得我的推理吧——两个人在扭打的过程中，许合欢抄起了案板上的厨刀。但是，假使还有另一把凶器存在，就能得出另一个结论。因为，那样一来，凶手从一开始就以左手握着另一把刀，这也就意味着杀害Stella的凶手是惯用左手的‘我’。通过掩藏另一把凶器的存在，‘我’试图嫁祸给惯用右手的许合欢。只不过‘我’没有料想到阿荡读的是法医学专业，识破了这一诡计……”

　　“所以手记结尾记载的‘我’的死，其实是自杀？”

　　“是的。案发之后，‘我’不能继续随身携带凶器，就将它藏在了最隐蔽的位置——禁闭室里那张课桌的抽屉里。可是在机缘巧合下，阿荡将‘我’关进了那里，我又捡到了凶器。在许合欢打开禁闭室房门的时候，我就用这把刀自杀了。这样一切就都能讲通了。”叙述完自己的推理之后，我又补了一句，“顺便一提，最后许合欢出现在禁闭室，未必是为了杀害‘我’。她带上那把厨刀应该只是出于自卫的考虑。”

　　“学姐果然很厉害，刚刚你的推理从逻辑上来说，的确没有什么破绽。”

　　“听你的口气，破绽在逻辑之外的地方咯？”

　　“怎么说呢，”正雪微微皱起眉头，像是在思考着措辞，“因为，‘叙述者等于凶手’这种推理本来就很奇怪。虽然这种模式现在已经屡见不鲜了，但是真的有人当着我的面做出这样的推理，我还是一时难以接受。”

　　“但是你也承认吧，根据逻辑的确只能推出这个结论。”一定要想办法快点说服正雪，好打发她回去写完我需要的稿子，“虽然作者在手记开头就声明自己记录的内容‘全部属实’，但是我相信你也注意到了，手记里的每一处空行，都省略了一些内容。作者描述自己下山取东西，只写到把雨衣装进水桶为止，空了一行之后，就直接跳到了他返回发掘地点之后的事情。这里省略掉的，正是‘我’杀害Stella的过程啊。”

　　“话虽如此，还是觉得有些地方讲不通。毕竟，除了空行的地方之外，作者都在不间断、不省略地如实记录自己的经历，与此同时，他也在不省略、不间断地如实记录自己的想法，不是吗？”

　　正雪是对的，我的确忽略了这个问题。

　　“确实有些奇怪。手记里看不到任何犯罪者应有的心理活动，没有杀意，也没有畏惧，阿荡发现刺创的疑点之后‘我’也丝毫没有动摇，这确实非常不自然。最后写到课桌抽屉里的凶器时，也表现得仿佛对此毫不知情，一点也不记得正是自己把它丢在那里……”

　　“关于这个疑点，学姐打算怎么解释呢？”

　　“有必要解释吗？”我并不打算和正雪纠缠下去，毕竟我关心的只是能不能拿到她提供给校刊的万字长文罢了，“反正你要写的小说是第三人称叙述的，可以把这个问题直接回避掉。”

　　“也就是说，学姐并不打算解决它，而打算让我回避它？总觉得稍稍有些狡猾呢。”

　　“写小说本来就是这样的工作吧。”

　　“但是，解决这个疑点之前，我并不打算回去完成小说——是不是只要这样说就能强迫学姐给出一个解答了呢？”

　　真是个麻烦的家伙……

　　“怎样的解答都可以吗？”那就随便敷衍一下吧，“可能是双重人格吧。手记的作者在杀人、藏凶器的时候切换到了另一种人格，所以根本不记得这些事情。最后另一种人格控制了他的右手，将他杀死——当然，也可以说是实施了自杀。这个解释能让你满足了吧？如果满足了，就快点回去把稿子写完交上来。”

　　“好无趣啊。”

　　“双重人格不行的话，那就灵异解释吧。”我继续随口编造着不负责任的解释，“‘我’在行凶的时候被恶灵或厉鬼附体了。最后附在‘我’身上的恶灵或厉鬼控制了‘我’的右手……”

　　“这和‘双重人格’的解释有什么区别吗？不过倒是稍稍有意思一点了。说起来，学姐相信幽灵的存在吗？”

　　“不相信啊。我可是彻头彻尾的伊壁鸠鲁主义者哦。说起来正雪，你应该没读过卢克莱修的《物性论》吧？”

　　“当然没有了，我这种天真烂漫的高中女生怎么会读过那种东西呢？”

　　“我觉得卢克莱修关于死亡的论证非常精彩。具体的诗句我没法背出来，但是可以为你复述一下大概意思。”糟糕，我又开始卖弄这种自己也没能完全消化的学问了，不过箭在弦上，只能硬着头皮继续讲下去了，“他的一个最重要的观点是：死亡与我们无关。因为，灵魂也是有死的。在伊壁鸠鲁主义者看来，灵魂和肉体一样，都是由不可继续拆分的‘原子’组合而成的。组成灵魂的‘原子’们，在死亡来临的时刻，也会像组成肉体的‘原子’们那样，解离、消散。所以我们每一个人唯有活着的时候，才是我们自己，一旦死了，便不再是，因而死亡与我们没有半点关系……”

　　“学姐的死亡观倒是蛮洒脱的。”

　　“有健康的死亡观，才能有健全的生活观。”我继续向她布道，“虽然我们的生命都是有限的，而且有限的生命结束之后就会完全归于虚空，但我并不认为人生是没有意义的。当然，无谓地蹉跎了自己一生的人并不在少数，但并非所有人的生涯都是徒劳、捕风。因为在我们死后，还有人活着，世世代代，绵亘不绝。如果我们能将自己的道德、功绩或作品留于后世，那么我们的一生就是有意义的。这就是《左传》中所谓的‘死而不朽’。”

　　“所以学姐才以成为作家为目标吗？”

　　“是啊。”说到这里，感觉鼻子有些酸楚，“如果能完成几本让我自己满意的著作，临终的时候也就不会有什么遗憾了吧。”

　　“的确……”

　　很明显，正雪不擅长与人谈论此类严肃话题。

　　她垂下头，陷入沉默。

　　“不说这些了。”见状，我连忙把话题扯开，“已经这个时间了，要不要一起去食堂吃饭呢？我请客。”

　　“嗯……”

　　正雪无精打采地点了点头。她试图微笑，我却只看见一道落寞的弧线浮在她那张不适合悲伤表情的脸上。

　　锁上门之后，我们穿过昏暗的走廊，沿着主楼梯来到一层门厅。

　　因为雨下得太久了，门厅的地板上总是留有许许多多泥泞的脚印。清洁工似乎也厌倦了一次次无谓的清扫，任凭地面保持着满是泥污的状态。

　　人来人往，都只是路过这里，最终去往了各自不同的目的地。

　　我握着白色的雨伞，看着大门外的雨，踟蹰不前。

　　“说起来，正雪，”不知道为什么，我突然提起了这个话题，“你在小说里打算怎么处理七年前的事件呢？虽然从作者提及这起惨剧的只言片语里，大概能推想当时发生过的事情，但具体细节，还需要由你自己来填充吧？”

　　“放心好了。”正雪苦笑道，“唯有这件事，请学姐放心。因为，应该没有人比我更清楚事情的始末。毕竟，这些都是发生在我自己身上的事情啊。学姐真的没有发觉吗？明明你和阿矿一样，都觉得我的字很幼稚……”

　　“正雪，你在说什么啊？”

　　“……阿矿的手稿上面，一再出现了我的名字。为了不让你感到困扰，我特地把它们逐个涂掉了。我本来以为这是一件很轻松的工作，没想到根本不是这样。每次涂掉自己的名字，涂掉‘正雪’二字，我都有一种‘一再抹杀自己的存在’的错觉。虽然，从他们生者的角度来看，我早就已经不存在了。”

　　这种事，怎么可能……

　　“学姐的猜测其实是对的。那个时候，的确是我附在阿矿身上杀死了Stella，也是我最终杀害了阿矿。一切都是我做的。按照常理，阿荡和合欢本应该销毁那份手记，但是它却几乎完好无损地出现在学姐面前，这也是因为我的缘故，是我赶在合欢翻看它之前，把它取走的。”

　　“不要开这种玩笑，”我正色训斥着她，“手记里记载的案发日期是5月2日，当时你和我们在一起，这我记得很清楚……”

　　正雪沉默着。

　　“难道你想说手记里记载的不是今年，而是以往某一年的5月2日吗？”

　　“就是今年的5月2日，这些都是最近才发生的事。”她的眼眶蓄满泪水。似乎是怕我察觉，正雪故意转过头去，继续说道，“学姐真的不记得了吗，那天发生的事情？我其实也不希望学姐回想起来，本想继续瞒下去的。但是现实如此，总有一天要直面它，早一天、晚一天其实也没什么区别。当时你们乘坐的车子，因为下雨的缘故……”

　　我到底忘记了什么？

　　车子……雨……

　　不行，我还是回想不起来……

　　或者说，也根本不想记起当时的事……

　　“学姐，刚刚那篇手记里，有一处最大的问题，你完全没有注意到。一般而言，如果一个人真的如实记下了自己经历的一切，他就绝对不可能写下‘我死了’这三个字——至少，按照学姐刚刚说的那种死亡观，这是绝不可能的。所以，你对死亡的看法，只是一种一厢情愿的臆测罢了，远远不是什么真理。我记得学姐说过，自己很喜欢古典乐，刚刚你也在听拉赫玛尼诺夫的《交响舞曲》。我想学姐一定听过李斯特的那首交响诗吧，《前奏曲》。我虽然觉得这曲子写得华而不实，徒有技巧，但也承认印在它的总谱扉页上的那段话，的确说出了这个世界的真相——“我们的一生，不就是由死神敲出头一个庄严音符的无名之歌的一系列前奏吗？”

　　根本不是这样，如果是这样的话……

　　我突然想起，正雪是恐怖电影爱好者，所以想必不愿相信人死之后就会归于虚无。而刚刚她讲到的这些事，所谓自己在七年前已经遇害，所谓附在他人身上杀害他人，所谓我们乘坐的车子在5月2日出了事故，怎么看都像是恐怖片里经常出现的桥段，所以也全都是谎言吧？

　　这副悲伤的表情，想来也是演技……

　　她一定是为了捉弄我，才编造了那篇手记，又找了一个我不认识的人誊写在笔记本上。这一切应该都是她自导自演的闹剧……——只是为了报复我擅自更换校刊的选题。

　　“……学姐迟早会注意到的，这场雨，永远不会停。”