《独家采访》作者：【美】托马斯•阿奎莱亚

ll841123

　　01

　　通常情况下，报纸都是每天凌晨两点出版。不过那天报社里的资深新闻编辑麦克有点儿头昏脑胀，早早就回家休息了，把其余的工作都扔给了年轻的皮特森。

　　可是，麦克并没有睡多久，电话铃把他吵醒了。他昏昏沉沉地拿起话筒。电话那头儿是皮特森。皮特森没头没脑地说：“她死了！”

　　“谁死了？”麦克还有点儿迷迷糊糊的，不明白皮特森在说些什么。然而，皮特森接下来说出的那个名字让麦克立刻从床上跳起来。“谁？霍泽尔·洛林？你说霍泽尔·洛林死了？”

　　“是的，她死了，”皮特森回答，“是谋杀！你知道维多利亚广场吗？”

　　“不知道。”

　　“霍泽尔·洛林就住在那里，很僻静的小广场。广场中心有个花园。晚上11点，一个巡警在那里发现了洛林的尸体，几乎一丝不挂。”

　　“什么？”麦克睡意全消。

　　“只穿着内衣、内裤和鞋。她坐在长椅上，其余的衣服都放在她旁边，叠得整整齐齐。”

　　“这么冷的天气？”

　　“是的。一小时前，有人看见她进了那个花园。一小时后，巡警在花园里发现她的尸体——颅骨骨折，凶器大概是装有铅头的手杖之类的东西，周围的地面上有搏斗的痕迹。”

　　“让这条新闻上头版！”麦克说，“我敢担保，每一个女人都想知道洛林出了什么事！”

　　的确，洛林的名头尽人皆知。人们不但熟悉洛林的面孔，还对她的观点津津乐道。她在《旗帜报》上开了个专栏，叫“微笑瘦身”，每周一期，而《旗帜报》和麦克所在的《每日纪闻》是竞争对手，死对头。洛林写了一本风靡全国的畅销书，名字就叫《微笑瘦身》，在书中，洛林向家庭主妇们保证，不需要严格节食，不需要玩儿命锻炼，她们照样能保持苗条的身材。

　　“根据专家的建议，我设计出一套动作，”她在书中说，“只要每天早晨做上三分钟，你就什么都不必担心了。你喜欢吃巧克力？那就放心吃吧。只要记住，每天做这些动作，三分钟，你可以想吃什么就吃什么。”

　　这种随和自然的语气让家庭主妇们感到十分亲切。她们不仅接受了她，而且喜欢上了她。对于她们来说，洛林不仅是一个减肥专家，她还关心她们的生活，在爱情、穿戴或者丈夫方面提出建议。她们喜欢她那张开朗的有亲和力的方脸盘，当她笑起来的时候，牙齿洁白，脸上还有两个小酒窝。她三十五岁，穿着打扮非常得体，棕色的眼睛，留着棕色的短发。她平易近人，从不让人感到有压力。人人都喜欢她。

　　可是，在这样一个寒冷的夜晚，她被谋杀了，而且，她死的时候只穿着内衣。

　　对于此事，麦克的妻子反应强烈，她哽咽着说：“太可怜了！这真是太残酷、太没有人性了！”

　　麦克的记者本能马上恢复了。“你真是这么认为的？”

　　“当然。”

　　“我知道应该怎么报道了。我想我有了一个灵感。愿上帝保佑你，霍泽尔·洛林。”

　　第二天，他带着他的灵感找到了他的上司——主编哈斯顿。

　　“不行，”哈斯顿戴着黑边眼镜，坐在他的办公桌后面，嘴角耷拉着。“我们不能这么做。”

　　“好吧，”麦克妥协，“但我们还是应该深入报道。究竟发生了什么？我想所有人，至少所有的女人都想知道。也许我们应该派一个女记者去采访。”

　　哈斯顿皱着眉头，“让女记者采访谋杀案？”

　　“女人更了解女人。而且，报道中还可以带上几分女性特有的同情……”

　　“报道战争是一回事，我们面对的是谋杀案。”哈斯顿耸耸肩，“她必须铁石心肠。有合适的人选吗？

　　“那个法国女孩儿怎么样，杰奎琳·多普斯？她来我们报社才一个星期。在巴黎的时候，她就很善于抢新闻。《巴黎日报》的主编对她赞不绝口。”

　　“她能说英语吗？”

　　“她母亲是英国人。”

　　“把她找来。”哈斯顿说。

　　话虽这么说，麦克心中却忐忑不安。他推荐这个姑娘，完全是凭直觉，除了《巴黎日报》主编的推荐信，他对她一无所知。等杰奎琳走进办公室，他心里更是七上八下，他怀疑那位主编是不是在跟他开玩笑。

　　杰奎琳一副楚楚可怜的样子肯定是打动了哈斯顿先生，哈斯顿甚至下意识地站起身，为她拉开一把椅子请她坐下。杰奎琳一头金发，身材娇小，一双迷人的蓝眼睛天真地打量着屋子里的两个男人，一旦和某人的目光对视，立刻会垂下双眼，羞得脸都红了。她轻声细语：“请问有什么吩咐，哈斯顿先生？”

　　哈斯顿说：“多普斯小姐，你的任务是——”

　　“骚扰警察……”麦克绝望地说。

　　“挖掘新闻，”哈斯顿严厉地纠正，“所有公众感兴趣的新闻。你愿意接受这个工作吗？”

　　杰奎琳抬起水汪汪的大眼睛望着哈斯顿先生。“我愿意接受这个工作吗？”她突然激动起来，“愿意！我太他妈愿意了！”

　　哈斯顿瞪大眼睛看着她。

　　“我真是太感谢你了！”她兴奋地说，紧紧地握住哈斯顿的双手。“你真的打算让我去采访洛林小姐被谋杀的案子，那个刚刚完蛋的可怜的女人？我非常乐意报道这个案子。我真没想到你会派我去……哈斯顿先生，你真是太好了！我真想吻你，”她冲哈斯顿先生眨眨眼，“我可以吻你吗？”

　　“天哪，不可以！”哈斯顿说。

　　杰奎琳并没有注意哈斯顿先生在说什么，她若有所思，两个鞋跟不停地敲打着地面。“我刚到英国，对这里的情况不熟悉。如果要我抢到独家新闻，必须用我自己的方式。负责这类案子的是警察局的哪个头头儿？”

　　“刑事部的副督察。”麦克说。

　　“太好了！”杰奎琳说，“我跟他上床。”

　　哈斯顿拼命摇头：“不行！不行！不行！”

　　“行！行！行！”杰奎琳说，边说边点头。

　　“你不能那样做，多普斯小姐！”

　　“为什么？”杰奎琳天真无邪地看着她的上司。

　　哈斯顿被这个问题难住了。“这个……一句话两句话说不清楚。反正你绝对不能那么做。而且，你根本无法接近他，即使接近了，他也什么都不会告诉你。”

　　杰奎琳笑了，“当初我跟莫奈法官调情的时候他们也是这么说的。他的胡子有这么长——”她比画了一下——“可是，最终我还是抢到了独家新闻，整个巴黎的新闻界都傻眼了。难道您不需要独家报道吗，哈斯顿先生？”

　　“我需要独家报道，但是你绝对不能用那种方法……”

　　“好吧，”杰奎琳叹了口气，“那么我只好和负责这个案件的侦探上床了。另外，我需要一个新闻摄影师跟着我。”

　　“摄影师？要摄影师干吗？”

　　“在巴黎的时候，有一次我拍到了办案侦探私生活的照片。”

　　“私生活？”

　　“是的，私生活。”她眉飞色舞，“有时候侦探们会做一些他不该做的事情，如果正巧你拍到了照片，那么你就可以对他说，快把内幕消息告诉我，否则明天我就让这些照片见报。”

　　即使是蒙娜丽莎从画框里跳出来冲他做鬼脸，恐怕哈斯顿也不会这么惊讶。杰奎琳的话与她天真的外貌实在相去甚远。“先是勾引警察，然后是敲诈，我要是同意你这么干，你会在一个星期之内毁了这份报纸！”哈斯顿先生声色俱厉，“女士，你被解雇了！”

　　“如果你解雇她，”麦克大声说道，“那么也请解雇我。她是一个真正的记者！”

　　“你想让内务部查封我们的报社吗？”

　　“我们会仔细审读她的报道——”

　　“还有一件事，”杰奎琳并不理会他们的争吵，仿佛这与她无关。她平静地说，“你们这里有个叫亨利·阿什温的摄影师。他是个好人，尽管他是个酒鬼。派他跟着我吧，他就是我需要的摄影师。”

　　“阿什温？为什么要阿什温？”

　　“你知道吗，他在跟洛林家的女佣调情。昨天我请他喝了一杯，他告诉了我不少小道消息。”

　　“昨天？在我们安排你参与这个报道之前？”

　　“当然。”杰奎琳扬起眉毛，似乎对这个问题不屑一顾。“听着，洛林小姐今年三十五岁。据女佣说，她的脾气非常坏。亨利·阿什温认为她是个骗子，但不清楚她是怎么行骗的。还有一点很可疑，”杰奎琳稍稍停顿了一下，“她结婚了吗？没有！但她有一个未婚夫，名叫爱德华·霍特，是个律师。他们订婚五年了，可你知道为什么他们不结婚吗？”

　　“你知道？”

　　“我当然知道，”杰奎琳得意地点点头，“现在，我可以告诉你们一点儿警察没有公布的内幕消息。这是洛林女士的女佣告诉亨利·阿什温的，亨利又告诉了我——发现尸体的时候，洛林小姐坐在公园里的椅子上，只穿着文胸、内裤和鞋……”

　　“这些报纸上都有。”麦克提醒她。

　　“还有其他东西，”杰奎琳说，“其余的衣服就放在她旁边，叠得整整齐齐……”

　　“这个我们也知道……”

　　“听我说完，在叠起来的衣服里面，有一个红色假发套和一副墨镜。”

　　哈斯顿和麦克面面相觑。

　　“一个红色假发套，”杰奎琳指了指自己的金发，“还有墨镜。”她把双手举到眼前，圈起拇指和食指，“当时是晚上，她戴假发和墨镜干什么呢？而且，衣服是她自己脱掉的，而不是被别人脱掉的。女佣对亨利说，洛林小姐叠长筒丝袜的方式很特别，就像……啊，”杰奎琳微微弯下腰，“你们要不要我脱下我的长筒丝袜叠给你们看？”

　　“不要！不要！”两个男人差点儿跳起来。

　　“别紧张，我也只是说说而已。但是，她叠衣服的方式确实很特别，这恰恰说明是她自己脱掉衣服的。还有假发套和墨镜，这两样东西是干什么用的？”她看着哈斯顿。“你说你要解雇我，可是，如果我能挖出独家新闻，你能不能给我一次机会呢？”

　　哈斯顿有点儿犹豫。但毕竟他是个记者。

　　“去干活吧。”他说。

　　02

　　冬日的下午，维多利亚广场显得十分萧索。亚当·贝尔警官站在位于维多利亚广场22号洛林女士的家中，看着窗外广场中心的花园。花园四周围着铁栏杆，里面的树木影影绰绰。洛林女士就死在那里。

　　年轻的贝尔警官站在死者的家里，面前是一个脸色苍白的男人——洛林的未婚夫。“还有什么要补充的吗，霍特先生？”

　　“没有了。”爱德华·霍特摸了摸他的黑领结。他四十岁出头，身材瘦高，有一张开朗的脸，指关节很粗大，举止从容。贝尔认为他是一位很有耐心的律师。他的眼睛布满血丝，时不时地看一眼旁边的沙发，那上面放着一个假发套、一副墨镜和一根黑色手杖。“昨天晚上，我想带她去听音乐会，但她拒绝了，我一个人去的。我——我很少读那些小报，所以，直到今天早晨洛林的秘书艾莉丝小姐打电话给我，我才知道这事。”

　　贝尔警官也不喜欢小报，死者的屋子是不允许记者进来的。

　　爱德华坐到壁炉旁。“真是让人难以置信，”他说，“你能告诉我这一切到底是怎么回事吗，警官？”

　　“你已经知道事情的经过了，霍特先生。”贝尔公事公办地回答，“她的秘书艾莉丝小姐作证说，昨晚10点前后，洛林小姐出门了，并没有说她要去哪里。”他停顿片刻，“据说，她经常在晚上10点左右出去，通常两三个小时之后才会回来。”

　　爱德华沉默不语。

　　“我想，她应该是从这里直接去的花园。”贝尔说。

　　“但是为什么呢，”爱德华突然大声说，“为什么要去花园呢？”

　　贝尔没有回答他的问题。“一个巡警听到花园附近有响动，拿着手电过去查看，发现洛林小姐正用钥匙开门。洛林小姐解释说，她就是广场的住户，有权进入花园。巡警离开了，不过他还是有点儿不放心，一个小时后，他再次来到花园。花园的门开着，他发现洛林小姐坐在长椅上，就在进入花园的第一个转弯处，离花园的大门大约十五英尺。”

　　贝尔的眼前浮现出当时的场景。花园的门在寒风中吱呀作响，手电光照着死者冰冷的肌肤和白色丝质内衣，她的头仰靠在椅背上，高跟鞋没有系上。

　　“皮大衣、外衣、皮带和长筒丝袜等等其他衣服就放在她的身边。她的女佣发誓说，从衣服折叠的方式看，是她自己脱的。她的手提包没有被翻动的痕迹。花园门钥匙就掉在地上。”

　　贝尔每说一句，爱德华就下意识地冲着炉火点一下头。

　　贝尔走到沙发前，拿起那根手杖。手杖很重，杖头是铅制的，足有半磅重。“她是在长椅附近被害的，”贝尔继续说，“地面上全是她的高跟鞋印。那里曾经发生过搏斗，她的体格很好，曾经反抗过，并不是束手待毙的。”

　　“对……”爱德华机械地点着头。

　　“她的太阳穴遭到重击，头骨被打碎了。”贝尔掂量着那根手杖。“毫无疑问，这就是凶器。虽然伤口几乎没流什么血，不过手杖头上沾着一些头发和血迹——”他抱歉地停顿了一下。“请原谅，先生。我把它带过来，并不是想让你难过，只是想请你辨认一下这是谁的东西。”

　　爱德华疑惑地问：“但是，这合理吗，警官？致命的伤口，却没有血迹？

　　“合理。因为是颅内出血，还有脑组织受到的伤害……”贝尔话锋一转，“霍特先生，难道你没有什么可以告诉我的吗？”

　　“没什么。只是——”爱德华犹豫片刻。“我有点儿担心，最近她的状态不好，也许是吃得太多了。”他微微耸了耸肩，脸上隐约露出一丝嘲讽的笑容，和他通红的眼睛很不协调。“但是她说，只要坚持锻炼——就像她的那些粉丝——她就不会有事。她对她的成就感到非常骄傲——”

　　贝尔对此并不感兴趣，他打断了爱德华的话：“我的意思是，你知不知道她为什么被害？”

　　“不知道。绝对不知道。”爱德华使劲摇头，“我可以发誓！”

　　“那么，你知不知道她为什么要自己脱光衣服，在这么冷的天气里？”

　　爱德华沉默不语。秘书艾莉丝小姐快步走了进来。她戴着黑边眼镜，棕色头发有些蓬乱，穿着平跟鞋，这身穿戴有点儿像老电影里的家庭教师。不过，她的长相却颇有几分可爱。看得出来，艾莉丝小姐是一位忠实的秘书。她的眼睛红红的，时不时地用手绢擦着眼泪。

　　“警官！”她的语气有些紧张，手中紧紧攥着手绢，“您不是下过命令，不许那些讨厌的记者靠近广场吗？”

　　“没错。怎么了？”

　　“你瞧，”艾莉丝小姐抬了抬下巴，“他们就在那儿，一男一女。男的好像是摄影师，那个女的……”她的语气有些不屑，“看上去就不像什么正经女人，因为正经女人不会对这种新闻感兴趣。”

　　03

　　花园门在广场西侧，正对着洛林的住宅。一个穿着皮大衣的金发女郎站在花园小径上，旁边是一个穿着风雨衣的男人，脖子上挂着照相机。贝尔警官冲过去，亮出证件，几乎是吼着说：“你们在干什么？这里是凶杀现场，非警方人员不能进入！”

　　亨利·阿什温——那个醉醺醺的摄影师满不在乎地耸耸肩。杰奎琳笑容可掬地解释说：“别傻了。我们是《每日纪闻》的记者。我叫杰奎琳·多普斯，这位是阿什温先生。”

　　“我认识阿什温先生，”贝尔冷冷地说，“现在，小姐，我最后一次警告你们：你们是自动离开这里呢，还是我找几个巡警把你们轰出去？”

　　“你不是开玩笑吧？”杰奎琳吃惊地瞪大了眼。

　　贝尔看看她。“你怎么会这么想？”

　　“这么对记者说话，你会惹麻烦的。”杰奎琳转向阿什温，“亨利，我不喜欢这个人。让他靠边站，我们继续干活。”

　　“阿什温，”贝尔说，“这姑娘是不是疯了？”

　　阿什温歉意地说：“对不起，警官，我来处理这事。”然后他转向杰奎琳低声说，“瞧，我跟你说过，这儿不是巴黎。在英国，记者不可以——”

　　“我不管那么多，阿什温，”杰奎琳不耐烦地说，“让他闪开！”

　　“我不能……”阿什温无力地呻吟着。

　　杰奎琳冷冷地说：“如果你不把他轰走，我就不告诉你我发现的线索——”

　　“你说什么？线索？”贝尔插话。

　　“哈哈，你现在感兴趣了，嗯？”杰奎琳得意洋洋。然后，她的声调变了，像个乖巧的小女孩儿，“请帮帮忙，我没有恶意，我也希望你和和气气的。而且，我也可以帮助你。我认为我知道昨天晚上这里发生了什么。我一听说洛林小姐的鞋没有系上，一听说假发和眼镜，我就知道——”

　　贝尔猛地转向她，和她脸对脸，就差伸手掐她的脖子了，“你怎么知道她的鞋没有系上？你怎么知道假发和眼镜？这些细节并没有向报界透露！”

　　杰奎琳打开手提包，拿出一张放大的照片。照片上是洛林的尸体，是在正面十几英尺的距离拍摄的，光线从正面照过来，阴影在尸体的后面，每个细节都十分清晰：僵直的身体，无力的双臂，向后仰着的头部，健美的大腿，还有脚上的鞋，很明显，鞋扣没有系上。

　　“你怎么搞到这张照片的？”贝尔厉声说。

　　“是我拍的，警官，”阿什温说，“今天早晨，我翻过栏杆，在他们清理现场之前拍的。那时阳光很好，可以不用闪光灯，所以我就偷拍了一张，他们没发现。我并不想用这张照片赚钱，我发誓，只是出于一个摄影师的职业习惯，我甚至不打算告诉任何人我有这张照片。可是……”他看看杰奎琳，意思很明显。

　　“瞧那鞋！”杰奎琳突然喊道。

　　贝尔又转过身，“鞋怎么啦？”

　　“这就是我说的线索，”杰奎琳说，“另外，假发和眼镜的线索是洛林小姐的女佣告诉我的。我可以和你分享我知道的一切。”她狡猾地眨眨眼。

　　贝尔犹豫片刻。“我警告你，如果你敢耍我，那么你肯定会后悔的。”继而他话锋一转，“不过，如果你有什么线索要告诉我，我也愿意听你说说。”

　　杰奎琳微微一笑，并不计较侦探的语气。“那双鞋说明了很多问题，你没发现吗？”

　　贝尔叹了口气：“坦率地说，我没有发现。”

　　“所以说，一旦你遇上一个涉及女人的凶杀案，一定要有一个女助手来帮助你。现在让我来告诉你。照片上那双鞋的鞋跟很高，你注意到了吗？”

　　“是的。”

　　“只有一个扣扣上了，”她说，“你还不明白吗？”她的笑容非常迷人。“如果我告诉你我的发现，那么你也会让我继续我的工作，我可以这样理解吗？”

　　“不可以。”

　　“好吧。那我就不告诉你了。”

　　贝尔快气炸了。他以前办案时从来没有遇到过这样的人。当然了，他办案的时间并不长。现在，他再也不想听这个女人胡扯了。他要教训教训这个不知天高地厚的家伙。

　　广场对面灯光一闪，22号的房门打开又关上了，然后是一阵急匆匆的脚步声。贝尔有一种不祥的预感。一个人影向他跑来。接着，贝尔看到了艾莉丝小姐脸上的泪痕。

　　“都怪你！”她语无伦次，上气不接下气，“你刚才为什么要离开！上帝啊……”

　　“出什么事了？慢慢说，艾莉丝小姐！”

　　“警察已经打电话叫救护车了，但愿他们能把他抢救过来。可是，如果抢救不过来，天哪，真是太可怕了……”艾莉丝小姐泣不成声，“可怜的爱德华……”

　　“爱德华怎么了？”

　　“你最好自己去看看。”

　　04

　　第二天，贝尔见到了爱德华。那天早晨的《每日纪闻》就放在贝尔的口袋里——他不知道他的上司有没有看过杰奎琳的报道。

　　他在护士的引领下走进一个单人病房，爱德华靠在病床上，背后垫着一个枕头。艾莉丝坐在窗口旁，漫不经心地望着窗外漫天的大雪。

　　“这么做很蠢，霍特先生。”贝尔平静地说。

　　“我承认，警官。”爱德华垂头丧气。

　　“那么你为什么还要这么做呢？”

　　爱德华苦笑，目光茫然地盯着天花板，毫无血色的双臂在身边摊开，可以看到皮肤下面的血管。和昨天相比，他似乎一下子老了许多。

　　“我也搞不懂，”他微微皱着眉头，“其实我并不想那么做。我没意识到这么做的后果有多么严重。”他喘了口气。“我就是想上楼看看洛林的房间，仅此而已。我看见浴室里药品柜的门开着，里面有一瓶吗啡。我想，当时的我被一种奇怪的感情支配着，纯粹是下意识地倒了一杯水，吞下了七八片药片。我承认，在那一刻，我的确是不想活了。”

　　“不想活了？”

　　“是的，不想活了。不过，现在我的想法变了。很抱歉，像你说的一样，这么做真蠢。”

　　他可真是个绅士，连自杀都风度翩翩的。贝尔心里嘀咕。

　　从窗户的方向传来轻微的椅子摩擦地面的声音。艾莉丝回身看了他们一眼，又迅速把目光移向窗外。窗外大雪依旧。

　　“当然，”贝尔说，“作为洛林小姐的未婚夫，你——”

　　“未婚夫这个说法不确切。”爱德华平静地说，“我认为，洛林从来没打算结婚，不论是跟我还是跟别人。”

　　“你怎么知道？”

　　“她自己说的。但我一直耐心等待，希望有一天她会答应我的求婚。”他自嘲地笑笑，“现在，我不再有这样的希望了。”爱德华闭上眼睛。

　　“她不爱你？”

　　“我怀疑洛林这一生中是否爱过任何人。”爱德华犹豫了一下，“我不是这个意思……我认为……”他的语调又变得坚定了，“我认为，她已经结婚了。当然，我没有任何证据证明这一点。这是我的猜测，我的直觉。警官，我自认对洛林十分了解，相信我，她并不是公众所认为的那个洛林，那个开朗的、自信的、率真的洛林……哦天哪，”爱德华痛苦地捂住额头，“我到底在说些什么？”

　　艾莉丝站起身给他倒了一杯水。爱德华感激地冲她点点头，她则意味深长地瞥了他一眼，又安静地回到窗边。贝尔警官突然意识到：尽管洛林不爱爱德华，但有人在爱着他。

　　爱德华放下杯子，“我想，如果洛林结过婚，那么她根本没法离婚。那会毁了她的商业形象。”

　　05

　　离开医院，贝尔竖起衣领，走入漫天的大雪之中。杰奎琳在医院门口等着他。她穿着皮大衣，戴着绒线帽子，站在雪地里。

　　贝尔撒腿就跑，追上一辆将要开动的双层巴士，爬到空无一人的顶层。他刚一坐下，就发现杰奎琳正气喘吁吁地坐在他身边。

　　“你太过分了！”她带着哭腔说，“我差点儿扭断了脚脖子。这样你很高兴吗？”

　　“说真的，”贝尔说，“我很高兴。”

　　“你一点儿也不喜欢我？”

　　“对。”

　　“为什么？”

　　“我刚刚读了《每日纪闻》上的报道。”贝尔从口袋里掏出那份报纸。

　　“天哪，我本以为那么写你会很高兴的！”

　　“在那篇报道中，你四次说我很‘英俊’。你让我怎么有脸去见苏格兰场的同事？而且，你的标题——”

　　“你不会生我的气吧？”杰奎琳一脸的委屈，眼泪都要掉下来了。

　　“啊，不会。”贝尔摊开双手，“我一点儿也不生气。”

　　“我又有了一条线索。”杰奎琳讨好地说。

　　“什么线索？”贝尔依旧保持警惕。

　　“洛林小姐根本不是在花园里被杀的，她是在别处被害的，然后被搬到了花园里。”

　　汽车突然急转弯。贝尔差点儿被甩到地上。

　　“你瞎猜的吧？”

　　“事实如此！你还记得她的鞋吗？鞋跟非常高，鞋扣没扣上。”

　　“那又怎么了？”

　　“她要是那样穿鞋，一步也走不了！要么鞋脱落，要么人摔倒。警方发现的那个杀人现场到底说明了什么？洛林小姐走进花园，然后脱衣服。可为什么她脱掉了长筒丝袜，却又穿上鞋？她脱衣服的时候，凶手出现了，他们之间发生了搏斗，凶手杀了她，把尸体放到长凳上。但这是不可能的！她不可能穿着那双鞋走来走去，更不可能穿着那双鞋跟人搏斗。它们会掉下来，那样的话，她的脚上就会留下痕迹。可她的脚上并没有痕迹……”

　　“继续——”贝尔突然意识到杰奎琳并不是在胡言乱语。

　　“显然，在她死后，凶手把鞋穿到她脚上。”

　　“但是——”

　　“请听我说完。那个现场最让你困惑的问题是什么？在那个寒风刺骨的夜晚，洛林小姐为什么要把衣服脱光？我告诉你答案——她并没有那么做。她先去了花园，然后又离开，去了某个地方，那个地方一定是在室内，她在那里脱光了衣服。也就是在那里，凶手杀死了她，然后把她搬回花园，让人以为她是在花园被杀的。他正在给她穿衣服的时候被什么人或什么事打断了，不得不逃走。”

　　双层巴士驶近维多利亚广场。贝尔说：“这只是你的猜测。”

　　“可我确信这是事实。”杰奎琳说，“这样的天气，任何一个女人都不会在室外脱光衣服，除非她脑子有毛病！”

　　“可是，长凳附近有搏斗留下的脚印……”

　　“伪造的，”杰奎琳说，“这一点儿也不难。”

　　双层巴士在维多利亚广场的车站停了下来。他们下了车。“我认为你的结论还是猜测的成分居多。”贝尔说。

　　“你真讨厌，我一点儿也不喜欢你。为什么你就不能顺着我说？”

　　“你说洛林小姐在某个室内脱光了衣服。是哪儿呢？显然，她没有回家。大晚上的，一个女人能去哪儿脱光衣服——”

　　他突然停住脚步。寒风呼啸，雪花飞扬。他们面前矗立着一座红砖建筑，有两个并列的入口，其中一个上面挂着旅馆的招牌，另一个入口的玻璃门上写着两行字：

　　男女土耳其浴

　　昼夜开放

　　“你，先生！你不能进来！”柜台后面的女服务员冲出来拦住了他们的去路。

　　“我是警察——”贝尔说。

　　“对不起，但你还是不能进来。今天是女浴室开放。”

　　“我可以进来吗？”杰奎琳问。

　　“当然可以，小姐。”

　　“多少钱？”杰奎琳打开手提包。

　　贝尔一把抓住杰奎琳的手臂，不顾疼得直跳脚的杰奎琳，径直来到女服务员面前，亮出证件，然后又拿出一张洛林的照片。“见过这位女士吗？”

　　“这里来来往往那么多人，我怎么记得住？”

　　柜台上有几支红蓝铅笔，贝尔拿起一支，给照片上的女人画上红色头发，又用蓝色的那一头画上墨镜。“那么这位女士呢？”

　　“如果你早告诉我你要找的是她——”女服务员端详着照片，边说边点头，“她总是晚上来。”

　　“星期一晚上她来了吗？”

　　“是的，大约10点一刻，比平时晚了点儿。而且，那天她看上去和平时不一样，脸色不好，好像不太舒服，手也在发抖……啊，另外，”女服务员郑重地补充，“她没有在柜台存放任何贵重物品。”

　　“她什么时候走的？”

　　“我不知道。我——我不记得了。”女服务员脸上掠过一丝惊恐的神情，顿时压低了声音，“布雷德太太来了。你们最好赶快离开这里！”

　　接待室里的空气又湿又热，灯光昏暗，贝尔注意到左边一排木门后传来沉重的脚步声。接着，一扇门开了，一个身材粗壮的女人走了出来，黑色短发，眉毛又黑又粗，满脸横肉。她穿着白色浴衣，光脚穿着拖鞋。

　　“布雷德太太，”女服务员低声说，“这两位是……”她的话没说完。

　　布雷德太太目光阴沉。“你们最好跟我来。”她冲他们点点头，推开了身后的一扇门，示意他们进去。那扇门通往一间小办公室，当他们都走进去之后，她关上门。令人吃惊的是，她突然坐在办公桌后面的椅子上，放声痛哭。

　　“我知道你们早晚会发现的。”她哽咽着。

　　十分钟后，布雷德太太的情绪渐渐平稳，她点了一支烟狠狠地吸着。“洛林小姐吃得太多了。”她说，“如果不是拼命蒸土耳其浴的话，她早就胖得像头猪了。我警告过她，过量服用减肥药很危险。可她根本不听！她靠着减肥宣传赚了太多的钱，她不会放弃的。”

　　“你们认识？”

　　“我们认识二十年了。小时候，我们是一起长大的。不过，她不像我那么聪明，那个办法还是我告诉她的。”

　　“什么办法？”但贝尔已经明白了。“微笑瘦身？”

　　“是的，”布雷德太太吐出一团烟雾，“全是胡说八道。也许，她的减肥方法对某些女人有用，相当于一种心理暗示。如果她们真的相信这样做可以使她们保持苗条，那么，她们就真的能够苗条起来。但这种方法对洛林一点儿用处都没有。很可笑，是不是？所以，她必须玩命蒸土耳其浴，还不能让别人发现，否则她的生意就完蛋了。”

　　“那么，”贝尔说，“为什么有人要谋杀她呢？”

　　布雷德太太哆嗦了一下，香烟掉到地上。“谋杀！”她几乎是在尖叫，“你疯了吗？谋杀？没有人谋杀她。她摔倒了，死在蒸汽浴室里。我注意到她的头部有淤伤，我想她的头可能撞在了台阶或者门框上……所以，我悄悄把她抬了出去，我不敢张扬，否则这事会成为丑闻，我们都会受牵连。”

　　“据我所知，”贝尔说，“她是被一根铅头手杖打死的。我们的法医证明了这一点。”

　　“不可能！”布雷德太太猛地站起身，“你别想讹诈我！我很清楚，那是一个意外！她要么是心脏病发作，要么是摔倒的时候头撞到什么东西上。很多人为了尽快减掉身上的肥肉，拼命调高温度，结果被热晕过去。这种事在这儿很常见——”

　　“等等，”贝尔平静地说，“星期一晚上洛林小姐来过吗？”

　　“是的。”

　　“她看上去怎么样？”

　　“气色不太好，浑身发抖，服务员刚才告诉过你。”

　　“后来呢？”

　　布雷德太太缓缓坐下，又点上一支烟。“后来……她走进更衣室，换上浴衣，进了蒸气室。我是经理，一般不给顾客按摩，但我必须为她按摩，以免别人把她认出来。可是那天，等我进入蒸汽室准备给她按摩的时候，发现她躺在地上……死了。上帝啊——”她在胸前画了个十字。

　　“然后呢？”

　　“然后？然后我还能做什么？报警吗？那会毁了我的。我必须悄悄处理这件事。我本想把她抬进更衣室，可那里还有十几个女顾客。没办法，我只能自己去更衣室把她的衣服和手提包拿出来。但是，我不能在蒸气室里给她穿衣服，随时会有人进来。”布雷德太太舔了舔嘴唇。“这里还有个侧门，通往旅馆旁边的一个小巷。我用浴衣把她裹起来，背着她到了外面。她的手提包里有一串钥匙，其中有一把标明是维多利亚广场花园的。我就把她背进了花园，放在长凳上。然后我给她穿衣服，这样就不会有人知道她曾经洗过蒸汽浴。刚给她穿好内衣，套上鞋，我听到花园外面有响动。我赶紧躲到树丛后面，这时候，一道强光晃得我睁不开眼——”

　　“手电筒的光。”半天没吭声的杰奎琳轻声说，“我早就说过，是警察的到来打断了她。”

　　“我不敢久留，”布雷德太太掐灭香烟，“我拿走了浴衣，但忘了假发和墨镜。”她抬起头看看贝尔警官，那张老脸上的皱纹更深了。“我说的都是实话。她不是在浴室里被谋杀的，那是一个意外。”

　　“实际上，”贝尔沉吟片刻，“我认为刚好相反，她进入浴室之前就已经死了。”

　　杰奎琳眼前浮现出恐怖片里的场面：戴着红色假发和墨镜的死人，脸上血色全无，迈着僵尸步，走进来和女服务员交谈……

　　这个场景让她有点儿受不了。她冲着贝尔尖叫，但贝尔示意她保持安静。

　　“我有个朋友——”贝尔说，“这是好久以前的事了，他坐火车的时候被车厢的门撞到了头，当时他跟大家说没事，然后就回了家。一小时后，他死于脑震荡。我不敢说这种事很常见，但确实发生过。而且我认为，洛林身上也发生了这种事。”

　　“你是说——”布雷德太太明白了贝尔的意思。

　　“我不能向你作出任何保证，布雷德太太。你是否有罪，不是由我来决定的。不过，我私下里认为你不必为此担心。据我判断，洛林10点钟在花园遇害，并且有过激烈搏斗。凶手以为她死了，于是就离开了。可是不久，她又醒过来了，以为自己没事，于是像往常一样来到了这里。在蒸汽浴室里，她支持不住再次摔倒，这一次是真的死了。接着，布雷德太太，你又把她的尸体抬回了凶杀现场。”贝尔深深地吸了口气，皱起眉头，“现在，我们绕了一圈，又回到了起点。我们的问题是，要找到凶手。”

　　06

　　星期五早晨爱德华出院，乘出租车来到维多利亚广场。他住院期间，《每日纪闻》有关洛林谋杀案的独家报道引起了巨大反响。

　　《每日纪闻》的新闻编辑麦克欣喜若狂，因为他们的死对头，《旗帜报》的老板被气得半死——全国所有的家庭主妇都停止了洛林式的减肥锻炼，《旗帜报》曾经的招牌栏目“微笑瘦身”成了一个笑话，报纸的销量锐减。

　　不过这件事还远远没有结束。死去的女人虽然是个骗子，但她毕竟是被残忍地谋杀的，而凶手仍然逍遥法外。公众的好奇心尚未得到满足：到底是谁杀了她？

　　爱德华心情抑郁地踏上22号门前的台阶，开门迎接他的是艾莉丝，她给了爱德华一个温柔的拥抱。躲在花园栏杆后面的杰奎琳和亨利·阿什温看着这一幕动人的场面。

　　“我搞不懂贝尔想干什么，”阿什温说，“他居然同意你继续跟踪这个案子，要知道，在以前这是根本不可能的事。”

　　杰奎琳得意洋洋。“他认为我的意见对破案很重要，当然，谦虚一点儿说，我只是把我的想法告诉他而已。也许一开始我对他的印象是错误的。当时我以为他和其他人一样，一个愚蠢的英国佬罢了。”她看了阿什温一眼，“别误会，不包括你在内。”

　　阿什温无所谓地耸耸肩，从兜里掏出一个小酒瓶喝了一口。

　　杰奎琳继续说：“不过后来我发现，他还挺有想法的，他不停地谈到光。”

　　“光？”

　　“强光。啊，瞧！”她指着22号的方向。

　　洛林的寓所又有了一位来访者，穿着皮大衣，戴着圆顶帽，一副雍容华贵的打扮。杰奎琳差点儿没认出来。“天哪，是布雷德太太！”她惊叫道。

　　布雷德太太按了按门铃，艾莉丝小姐为她打开了门。

　　“把他们抓起来。”身后传来贝尔的声音。

　　杰奎琳吓了一跳。贝尔带着两个穿制服的警官站在他们身后。

　　“别这么偷偷走过来，警官！”阿什温抗议。他冲对面的房子点点头，“嫌疑犯都聚到一起了，你打算去抓人吗？”

　　“是的。”

　　杰奎琳突然浑身颤抖，虽然今天阳光明媚。

　　“如果你愿意的话，可以和我们一起，”贝尔对杰奎琳说，“实际上，我希望你和我们一起。这个案子的许多证据都多亏了你，虽然你可能不知道。你应该看到故事的结局。我想，我也应该为你的独家采访提供一点儿素材，算是对你的回报。”

　　“什么意思？”杰奎琳疑惑地看着他，“我不明白你的意思。”

　　贝尔打开公文包，拿出一张放大的照片。“还记得它吗？”

　　杰奎琳见过这张照片：坐在花园长凳上的洛林的尸体，从正面拍摄的，光线很好，阴影落在尸体的后面，因此每个细节都非常清晰。

　　“这张照片帮了我们的忙，你根据尸体脚上的鞋作出的推测解决了我们的部分难题。”

　　“是的。”杰奎琳点点头，“这是阿什温在谋杀案后的那个早晨拍的照片。”

　　“你确定这是同一张照片吗？”

　　“当然。”

　　贝尔探询地看了阿什温一眼。“你能肯定吗？这就是你所说的那天早晨10点拍的那张照片？”

　　阿什温满脸困惑，但还是点了点头。一位警官突然张大了嘴，在杰奎琳看来，他即将发出一声尖叫。可是，警官马上用手捂住了嘴，变成了一个长长的、懒洋洋的哈欠。

　　“这就奇怪了，”贝尔举起照片，“看，照片上的阴影落在长凳和尸体后面。但是，正如大家所知，长凳是面对西方，背对东方的。”他看看手表，“现在是上午10点，请看看长凳，阳光是从长凳背后照过来的，阴影落在长凳前方。换句话说，这张照片不可能是早晨拍的。想制造出照片上的这种效果——强光和阴影——只有一个办法，在天黑的时候用闪光灯拍摄，那才是布雷德太太所说的‘强光’——”

　　杰奎琳发出一声尖叫。

　　一双大手猛地伸出来，抢过贝尔手中的照片，想把它撕成碎片。两个警官立刻制止了那个人，给他戴上了手铐。

　　贝尔的语调依旧十分平静。“亨利·阿什温，你被捕了，罪名是谋杀你的妻子洛林女士。你有权保持沉默，如果你放弃这一权利，你所说的一切都将成为呈堂证供。你有权请律师，如果你请不起，那么法庭将为你指定一名律师……”

　　07

　　那天晚上，贝尔说了很多，与平时的沉默寡言判若两人。

　　“那天爱德华对我说他怀疑洛林结过婚，我就请同事帮我查了一下，然后我就知道了，洛林的丈夫叫亨利·阿什温。”他微微一笑，“这就是警察胜过你们这些业余侦探的地方，我们有一套机构，专门干这个的。”

　　“阿什温在敲诈洛林？”杰奎琳问。

　　“阿什温是个酒鬼，不成器的角色。洛林出名之后，不想让这个醉鬼毁了自己的事业，所以找了爱德华这么个未婚夫当挡箭牌，以免媒体对她的婚姻状况起疑心。不过，阿什温还是经常往洛林那里跑，为了不引人猜疑，就对外声称他在跟洛林的女佣调情。

　　“可想而知，洛林急于甩掉他。她安排了在花园的会面，和他摊牌。结果他们之间发生了激烈争吵，最后发展到动手。阿什温把她打倒了。我相信，来之前他并不打算杀死洛林，他也没想到事情会发展到这种地步。他以为自己把洛林打死了，所以他逃跑了。

　　“回去之后，他又感到后怕。那根手杖留在了现场，如果警察通过那根手杖追查到他该怎么办呢？于是他又回到广场，准备找个机会取回那根手杖。在他两次进入现场期间发生了一些事情，你应该能猜到。洛林自己站起来，去了土耳其浴室，死在了那里。当阿什温第二次来到现场时，正好看到布雷德太太把尸体搬回来。他当然不明白这是怎么回事，但对他来说，这是个绝好的机会，他可以嫁祸他人——布雷德太太就成了替罪羊。于是他打开闪光灯拍了一张照片。但是，当时一片漆黑，而且布雷德太太听到了动静躲起来了，所以他那张照片根本没拍到布雷德太太。我想，他冲洗照片时肯定发现了这一点。他本不打算让任何人看到这张照片，甚至会销毁照片和底片，可人算不如天算，没想到……”说到这里，贝尔停住话头，看着杰奎琳。

　　杰奎琳美滋滋地点点头。“没想到我看到了那张照片，所以他不得不编一通谎话骗我。”

　　“没错。布雷德太太误以为那道强光是手电发出的。不过，只要你仔细看了那张照片，看到尸体后面的阴影，你就会想到，手电筒的光和闪光灯的光是有很大区别的。”他轻轻笑了。“不过，这事至少有一个好结果，你不觉得爱德华和艾莉丝很般配吗？”

　　杰奎琳并没有回答。她若有所思，突然，她伸出手，抓住贝尔的手臂。“如果不是我抢到阿什温的照片，”她说，“如果不是我的那些推测，也许你破不了这个案子？”

　　“也许吧。”贝尔不得不承认。

　　“你不认为我是个傻瓜吧？”

　　“当然不。”

　　“是不是可以说，我现在对你越来越重要了？”杰奎琳两眼放光。

　　“打住！”贝尔突然警惕起来，“我可没这么说！”

　　“但是，我们合作得很好，不是吗？难道你不认为，今后我们还可以继续合作下去吗？你看，我有一个非常聪明的脑瓜，我很喜欢你——这一点很重要，而且，我也很听你的话。我能帮你的忙，这已经被事实证明了。而你呢，你也能够帮助我，帮我……”杰奎琳狡黠地眨眨眼，“帮我完成我的独家……独家……”

　　“采访。”贝尔说。